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Advertencia del autor 

Después de terminada la publicación de esta obra, he 
recibido de varios amigos rectificaciones de varios hechos 
referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido 
necesariamente escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos 
del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que 
no se había escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre 
sí sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas 
provincias, y en épocas diversas, consultando un testigo 
ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a 
la ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es 
extraño que de vez en cuando el lector argentino eche de 
menos algo que él conoce, o disienta en cuanto a algún 
nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de 
lugar. 

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a 
que me refiero, y que sirven de base a las explicaciones que 
doy, hay una exactitud intachable, de que responderán los 
documentos públicos que sobre ellos existen. 

Quizá haya un momento en que, desembarazado de las 
preocupaciones que han precipitado la redacción de esta 
obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudándola 
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de toda digresión accidental, y apoyándola en numerosos 
documentos oficiales, a que sólo hago ahora una ligera 
referencia. 

1845. 

On ne tue point les idees. 

FORTOUL 

A fines del año 1840, salía yo de mi patria, desterrado por 
lástima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes 
recibidos el día anterior en una de esas bacanales sangrientas 
de soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los baños de 
Zonda, bajo las armas de la patria que en días más alegres 
había pintado en una sala, escribí con carbón estas palabras: 

On ne tue point les idees. 


El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, mandó una 
comisión encargada de descifrar el jeroglífico, que se decía 
contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oída la 
traducción, «¡y bien! -dijeron-, ¿qué significa esto?...». 


Significaba, simplemente, que venía a Chile, donde la 
libertad brillaba aún, y que me proponía hacer proyectar los 
rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de los 
Andes. Los que conocen mi conducta en Chile saben si he 
cumplido aquella protesta. 
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Introducción 


Je demande á í historien l'amour de l'humanité oh de la liberté; sa 
justice impartíale ne doitpas étre impassible. IIfaut, au contraire, qu'il 
souhaite, qu'il espere, qu'il souffre, oh soit heureux de ce qu'il raconte. 

VILLEMAIN, Cours de littérature. 

¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, 
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te 
levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones 
internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo! Tú 
posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años aún después de tu 
trágica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los 
llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, 
decían: «¡No, no ha muerto! ¡Vive aún! ¡El vendrá!» ¡Cierto! 
Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones 
populares, en la política y revoluciones argentinas; en Rosas, 
su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro 
molde, más acabado, más perfecto; y lo que en él era sólo 
instinto, iniciación, tendencia, convirtióse en Rosas en 
sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y 
bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema y 
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en política regular capaz de presentarse a la faz del mundo, 
como el modo de ser de un pueblo encarnado en un 
hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un genio que 
domina los acontecimientos, los hombres y las cosas. 
Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fue 
reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin 
serlo él; por Rosas, falso, corazón helado, espíritu calculador, 
que hace el mal sin pasión, y organiza lentamente el 
despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo. 
Tirano sin rival hoy en la tierra, ¿por qué sus enemigos 
quieren disputarle el título de Grande que le prodigan sus 
cortesanos? Sí; grande y muy grande es, para gloria y 
vergüenza de su patria, porque si ha encontrado millares de 
seres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por 
encima de cadáveres, también se hallan a millares las almas 
generosas que, en quince años de lid sangrienta, no han 
desesperado de vencer al monstmo que nos propone el 
enigma de la organización política de la República. Un día 
vendrá, al fin, que lo resuelvan; y la Esfinge Argentina, mitad 
mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo sanguinario, morirá 
a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado que 
le toca entre las naciones del Nuevo Mundo. 

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha 
podido cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y 
revueltas de los hilos que lo forman, y buscar en los 
antecedentes nacionales, en la fisonomía del suelo, en las 
costumbres y tradiciones populares, los puntos en que están 
pegados. 

La República Argentina es hoy la sección 
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hispanoamericana que en sus manifestaciones exteriores ha 
llamado preferentemente la atención de las naciones 
europeas, que no pocas veces se han visto envueltas en sus 
extravíos, o atraídas, como por una vorágine, a acercarse al 
centro en que remolinean elementos tan contrarios. La 
Francia estuvo a punto de ceder a esta atracción, y no sin 
grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el 
gobernalle, logró alejarse y mantenerse a la distancia. Sus 
más hábiles políticos no han alcanzado a comprender nada 
de lo que sus ojos han visto, al echar una mirada precipitada 
sobre el poder americano que desafiaba a la gran nación. Al 
ver las lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan 
bramando en este gran foco de lucha intestina, los que por 
más avisados se tienen han dicho: «Es un volcán subalterno, 
sin nombre, de los muchos que aparecen en la América; 
pronto se extinguirá»; y han vuelto a otra parte sus miradas, 
satisfechos de haber dado una solución tan fácil como exacta 
de los fenómenos sociales que sólo han visto en gmpo y 
superficialmente. A la América del Sur en general, y a la 
República Argentina sobre todo, le ha hecho falta un 
Tocqueville, que, premunido del conocimiento de las teorías 
sociales, como el viajero científico de barómetros, ociantes y 
brújulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida 
política, como en un campo vastísimo y aún no explorado ni 
descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia, 
tan ávida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones 
de la humanidad, este nuevo modo de ser, que no tiene 
antecedentes bien marcados y conocidos. Flubiérase, 
entonces, explicado el misterio de la lucha obstinada que 
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despedaza a aquella República; hubiéranse clasificado 
distintamente los elementos contrarios, invencibles, que se 
chocan; hubiérase asignado su parte a la configuración del 
terreno y a los hábitos que ella engendra; su parte a las 
tradiciones españolas y a la conciencia nacional, inicua, 
plebeya, que han dejado la Inquisición y el absolutismo 
hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que 
han trastornado el mundo político; su parte a la barbarie 
indígena; su parte a la civilización europea; su parte, en fin, a 
la democracia consagrada por la revolución de 1810; a la 
igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas inferiores 
de la sociedad. Este estudio que nosotros no estamos aún en 
estado de hacer por nuestra falta de instrucción filosófica e 
histórica, hecho por observadores competentes, habría 
revelado a los ojos atónitos de la Europa un mundo nuevo 
en política, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los 
últimos progresos del espíritu humano y los rudimentos de la 
vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques 
sombríos. Entonces se habría podido aclarar un poco el 
problema de la España, esa rezagada a la Europa, que, 
echada entre el Mediterráneo y el Océano, entre la Edad 
Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho 
istmo y separada del África bárbara por un angosto estrecho, 
está balanceándose entre dos fuerzas opuestas, ya 
levantándose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo 
en la de los despotizados; ya impía, ya fanática; ora 
constitucionalista declarada, ora despótica impudente; 
maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cmzando los 
brazos, y pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que 



parece ser su condición y su modo de existir. ¡Qué! ¿El 
problema de la España europea, no podría resolverse 
examinando minuciosamente la España americana, como 
por la educación y hábitos de los hijos se rastrean las ideas y 
la moralidad de los padres? ¡Qué! ¿No significa nada para la 
historia y la filosofía esta eterna lucha de los pueblos 
hispanoamericanos, esa falta supina de capacidad política e 
industrial que los tiene inquietos y revolviéndose sin norte 
fijo, sin objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden 
conseguir un día de reposo, ni qué mano enemiga los echa y 
empuja en el torbellino fatal que los arrastra, mal de su grado 
y sin que les sea dado sustraerse a su maléfica influencia? 
¿No valía la pena de saber por qué en el Paraguay, tierra 
desmontada por la mano sabia del jesuitismo, un sabio 
educado en las aulas de la antigua Universidad de Córdoba 
abre una nueva página en la historia de las aberraciones del 
espíritu humano, encierra a un pueblo en sus límites de 
bosques primitivos, y, borrando las sendas que conducen a 
esta China recóndita, se oculta y esconde durante treinta 
años su presa, en las profundidades del continente 
americano, y sin dejarla lanzar un solo grito, hasta que 
muerto, él mismo, por la edad y la quieta fatiga de estar 
inmóvil pisando un suelo sumiso, éste puede al fin, con voz 
extenuada y apenas inteligible, decir a los que vagan por sus 
inmediaciones: ¡vivo aún!, ¡pero cuánto he sufrido!, /quantum 
mutatus ab illo! ¡Qué transformación ha sufrido el Paraguay; 
qué cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello, que 
no oponía resistencia! ¿No merece estudio el espectáculo de 
la República Argentina, que, después de veinte años de 
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convulsión interna, de ensayos de organización de todo 
género, produce, al fin, del fondo de sus entrañas, de lo 
íntimo de su corazón, al mismo doctor Francia en la persona 
de Rosas, pero más grande, más desenvuelto y más hostil, si 
se puede, a las ideas, costumbres y civilización de los pueblos 
europeos? ¿No se descubre en él el mismo rencor contra el 
elemento extranjero, la misma idea de la autoridad del 
Gobierno, la misma insolencia para desafiar la reprobación 
del mundo, con más, su originalidad salvaje, su carácter 
fríamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta el 
sacrificio de la patria, como Sagunto y Numancia; hasta 
abjurar el porvenir y el rango de nación culta, como la 
España de Felipe II y de Torquemada? ¿Es éste un capricho 
accidental, una desviación mecánica causada por la aparición 
de la escena, de un genio poderoso; bien así como los 
planetas se salen de su órbita regular, atraídos por la 
aproximación de algún otro, pero sin sustraerse del todo a la 
atracción de su centro de rotación, que luego asume la 
preponderancia y les hace entrar en la carrera ordinaria? M. 
Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: «Hay en América 
dos partidos: el partido europeo y el partido americano; éste 
es el más fuerte»; y cuando le avisan que los franceses han 
tomado las armas en Montevideo y han asociado su 
porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido 
europeo civilizado, se contenta con añadir: «Los franceses 
son muy entrometidos, y comprometen a su nación con los 
demás gobiernos.» ¡Bendito sea Dios! M. Guizot, el 
historiador de la civilización europea, el que ha deslindado los 
elementos nuevos que modificaron la civilización romana y 
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que ha penetrado en el enmarañado laberinto de la Edad 
Media, para mostrar cómo la nación francesa ha sido el crisol 
en que se ha estado elaborando, mezclando y refundiendo el 
espíritu moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia, da 
por toda solución a esta manifestación de simpatías 
profundas entre los franceses y los enemigos de Rosas: «¡ Son 
muy entrometidos los franceses!» Los otros pueblos 
americanos, que, indiferentes e impasibles, miran esta lucha y 
estas alianzas de un partido argentino con todo elemento 
europeo que venga a prestarle su apoyo, exclaman a su vez 
llenos de indignación: «¡Estos argentinos son muy amigos de 
los europeos!» Y el tirano de la República Argentina se 
encarga oficiosamente de completarles la frase, añadiendo: 
«¡Traidores a la causa americana!» ¡Cierto!, dicen todos; 
¡traidores!, ésta es la palabra. ¡Cierto!, decimos nosotros; 
¡traidores a la causa americana, española, absolutista, bárbara! 
¿No habéis oído la palabra salvaje, que anda revoloteando 
sobre nuestras cabezas? 

De eso se trata: de ser o no ser salvaje. ¿Rosas, según esto, 
no es un hecho aislado, una aberración, una monstmosidad? 
¿Es, por el contrario, una manifestación social; es una 
fórmula de una manera de ser de un pueblo? ¿Para qué os 
obstináis en combatirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y 
lógico? ¡Dios mío! ¡Para qué lo combatís!... ¿Acaso porque la 
empresa es ardua, es por eso absurda? ¿Acaso porque el mal 
principio triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el 
terreno? ¿Acaso la civilización y la libertad son débiles hoy 
en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos los 
despotismos, porque la Polonia ande errante sobre la tierra 
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mendigando un poco de pan y un poco de libertad? ¡Por qué 
lo combatís!... ¿Acaso no estamos vivos los que después de 
tantos desastres sobrevivimos aún; o hemos perdido nuestra 
conciencia de lo justo y del porvenir de la patria, porque, 
hemos perdido algunas batallas? ¡Qué!, ¿se quedan también 
las ideas entre los despojos de los combates? ¿Somos dueños 
de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni más ni menos 
como Rosas no puede dejar de ser lo que es? ¿No hay nada 
de providencial en estas luchas de los pueblos? ¿Concedióse 
jamás el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra parte, 
¿hemos de abandonar un suelo de los más privilegiados de la 
América a las devastaciones de la barbarie, mantener cien 
ríos navegables, abandonados a las aves acuáticas que están 
en quieta posesión de surcarlos ellas solas ab initio ? 

¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la 
inmigración europea que llama con golpes repetidos para 
poblar nuestros desiertos, y hacernos, a la sombra de nuestro 
pabellón, pueblo innumerable como las arenas del mar? 
¿Hemos de dejar, ilusorios y vanos, los sueños de 
desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han 
mecido desde la infancia, los pronósticos que con envidia 
nos dirigen los que en Europa estudian las necesidades de la 
humanidad? Después de la Europa, ¿hay otro mundo 
cristiano civilizable y desierto que la América? ¿Hay en la 
América muchos pueblos que estén, como el argentino, 
llamados, por lo pronto, a recibir la población europea que 
desborda como el líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin, 
que vayamos a invocar la ciencia y la industria en nuestro 
auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que 
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vengan a sentarse en medio de nosotros, libre la una de toda 
traba puesta al pensamiento, segura la otra de toda violencia 
y de toda coacción? ¡Oh! ¡Este porvenir no se renuncia así 
no más! No se renuncia porque un ejército de 20.000 
hombres guarde la entrada de la patria: los soldados mueren 
en los combates, desertan o cambian de bandera. No se 
renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano 
durante largos y pesados años: la fortuna es ciega, y un día 
que no acierte a encontrar a su favorito, entre el humo denso 
y la polvareda sofocante de los combates, ¡adiós tirano!; 
¡adiós tiranía! No se renuncia porque todas las bmtales e 
ignorantes tradiciones coloniales hayan podido más, en un 
momento de extravío, en el ánimo de masas inexpertas: las 
convulsiones políticas traen también la experiencia y la luz, y 
es ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas 
fecundas, el progreso, triunfen al fin de las tradiciones 
envejecidas, de los hábitos ignorantes y de las 
preocupaciones estacionarias. No se renuncia porque en un 
pueblo haya millares de hombres candorosos que toman el 
bien por el mal, egoístas que sacan de él su provecho, 
indiferentes que lo ven sin interesarse, tímidos que no se 
atreven a combatirlo, corrompidos, en fin, que no 
conociéndolo se entregan a él por inclinación al mal, por 
depravación: siempre ha habido en los pueblos todo esto, y 
nunca el mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia 
porque los demás pueblos americanos no puedan prestarnos 
su ayuda; porque los gobiernos no ven de lejos sino el brillo 
del poder organizado, y no distinguen en la oscuridad 
humilde y desamparada de las revoluciones los elementos 
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grandes que están forcejeando por desenvolverse; porque la 
oposición pretendida liberal abjure de sus principios, 
imponga silencio a su conciencia, y por aplastar bajo su pie 
un insecto que la importuna, huelle la noble planta a que ese 
insecto se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en 
masa nos den la espalda a causa de que nuestras miserias y 
nuestras grandezas están demasiado lejos de su vista para 
que alcancen a conmoverlos. ¡No!; no se renuncia a un 
porvenir tan inmenso, a una misión tan elevada, por ese 
cúmulo de contradicciones y dificultades: ¡las dificultades se 
vencen, las contradicciones se acaban a fuerza de 
contradecirlas! 

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que 
perseveran en la lucha bajo todos los rigores de las privaciones, 
y con la cuchilla exterminadora, que, como la espada de 
Damocles, pende a todas horas sobre sus cabezas. ¡Nada!, 
excepto ideas, excepto consuelos, excepto estímulos; arma 
ninguna no es dado llevar a los combatientes, si no es la que 
la prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres. 
¡La prensa!, ¡la prensa! He aquí, tirano, el enemigo que 
sofocaste entre nosotros. He aquí el vellocino de oro que 
tratamos de conquistar. He aquí cómo la prensa de Francia, 
Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile y Corrientes va a turbar 
tu sueño en medio del silencio sepulcral de tus víctimas: he 
aquí que te has visto compelido a robar el don de lenguas 
para paliar el mal, don que sólo fue dado para predicar el 
bien. He aquí que desciendes a justificarte, y que vas por 
todos los pueblos europeos y americanos mendigando una 
pluma venal y fratricida, para que por medio de la prensa 
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defienda al que la ha encadenado! ¿Por qué no permites en 
tu patria la discusión que mantienes en todos los otros 
pueblos? ¿Para qué, pues, tantos millares de víctimas 
sacrificadas por el puñal; para qué tantas batallas, si al cabo 
habías de concluir por la pacífica discusión de la prensa? 

El que haya leído las páginas que preceden creerá que es 
mi ánimo trazar un cuadro apasionado de los actos de 
barbarie que han deshonrado el nombre de don Juan Manuel 
de Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. 
Aún no se ha formado la última página de esta biografía 
inmoral; aún no está llena la medida; los días de su héroe no 
han sido contados aún. Por otra parte, las pasiones que 
subleva entre sus enemigos son demasiado rencorosas aún, 
para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad 
o en su justicia. Es de otro personaje de quien debo 
ocuparme: Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos 
quiero consignar en el papel. 

Diez años ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy 
cruel y emponzoñada debiera mostrarse la calumnia que 
fuera a cavar los sepulcros en busca de víctimas. ¿Quién 
lanzó la bala oficial que detuvo su carrera? ¿Partió de Buenos 
Aires o de Córdoba? La historia explicará este arcano. 
Facundo Quiroga, empero, es el tipo más ingenuo del 
carácter de la guerra civil de la República Argentina; es la 
figura más americana que la revolución presenta. Facundo 
Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de desorden 
que hasta antes de su aparición estaban agitándose 
aisladamente en cada provincia; él hace de la guerra local, la 
guerra nacional, argentina, y presenta triunfante, al fin de 
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diez años de trabajos, de devastaciones y de combates, el 
resultado de que sólo supo aprovecharse el que lo asesinó. 

He creído explicar la revolución argentina con la 
biografía de Juan Facundo Quiroga, porque creo que él 
explica suficientemente una de las tendencias, una de las dos 
fases diversas que luchan en el seno de aquella sociedad 
singular. 

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para 
completarlos los detalles que han podido suministrarme 
hombres que lo conocieron en su infancia, que fueron sus 
partidarios o sus enemigos, que han visto con sus ojos unos 
hechos, oído otros, y tenido conocimiento exacto de una 
época o de una situación particular. Aún espero más datos 
de los que poseo, que ya son numerosos. Si algunas 
inexactitudes se me escapan, mego a los que las adviertan 
que me las comuniquen; porque en Facundo Quiroga no veo 
un caudillo simplemente, sino una manifestación de la vida 
argentina, tal como la han hecho la colonización y las 
peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar 
una seria atención, porque sin esto la vida y hechos de 
Facundo Quiroga son vulgaridades que no merecerían 
entrar, sino episódicamente, en el dominio de la historia. 
Pero Facundo, en relación con la fisonomía de la naturaleza 
grandiosamente salvaje que prevalece en la inmensa 
extensión de la República Argentina; Facundo, expresión fiel 
de una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e 
instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un 
accidente de su carácter, sino por antecedentes inevitables y 
ajenos de su voluntad, es el personaje histórico más singular, 
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más notable, que puede presentarse a la contemplación de 
los hombres que comprenden que un caudillo que encabeza 
un gran movimiento social no es más que el espejo en que se 
reflejan, en dimensiones colosales, las creencias, las 
necesidades, preocupaciones y hábitos de una nación en una 
época dada de su historia. Alejandro es la pintura, el reflejo 
de la Grecia guerrera, literaria, política y artística; de la 
Grecia escéptica, filosófica y emprendedora, que se derrama 
sobre el Asia, para extender la esfera de su acción 
civilizadora. 

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la 
vida interior del pueblo argentino, para comprender su ideal, 
su personificación. 

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá a Facundo 
Quiroga, como nadie, a mi juicio, ha comprendido, todavía, 
al inmortal Bolívar, por la incompetencia de los biógrafos 
que han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva 
he leído un brillante trabajo sobre el general Bolívar, en el 
que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que 
merece por sus talentos y por su genio; pero en esta 
biografía, como en todas las otras que de él se han escrito, he 
visto al general europeo, los mariscales del Imperio, un 
Napoleón menos colosal; pero no he visto al caudillo 
americano, al jefe de un levantamiento de las masas; veo el 
remedo de la Europa, y nada que me revele la América. 

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara, 
americana pura, y de ahí partió el gran Bolívar; de aquel 
barro hizo su glorioso edificio. ¿Cómo es, pues, que su 
biografía lo asemeja a cualquier general europeo de 


17 



esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clásicas 
europeas del escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el 
poncho para presentarlo desde el primer día con el frac, ni más 
ni menos como los litógrafos de Buenos Aires han pintado a 
Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su 
chaqueta, que nunca abandonó. Bien: han hecho un general, 
pero Facundo desaparece. La guerra de Bolívar pueden 
estudiarla en Francia en la de los chouanes: Bolívar es un 
Charette de más anchas dimensiones. Si los españoles 
hubieran penetrado en la República Argentina el año 11, 
acaso nuestro Bolívar habría sido Artigas, si este caudillo 
hubiese sido tan pródigamente dotado por la naturaleza y la 
educación. 

La manera de tratar la historia de Bolívar, de los 
escritores europeos y americanos, conviene a San Martín y a 
otros de su clase. San Martín no fue caudillo popular; era 
realmente un general. Habíase educado en Europa y llegó a 
América, donde el Gobierno era el revolucionario, y podía 
formar a sus anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar 
batallas regulares, según las reglas de la ciencia. Su 
expedición sobre Chile es una conquista en regla, como la de 
Italia por Napoleón. Pero si San Martín hubiese tenido que 
encabezar montoneras, ser vencido aquí, para ir a reunir un 
gmpo de llaneros por allá, lo habrían colgado a su segunda 
tentativa. 

El drama de Bolívar se compone, pues, de otros 
elementos de los que hasta hoy conocemos: es preciso poner 
antes las decoraciones y los trajes americanos, para mostrar 
enseguida el personaje. Bolívar es, todavía, un cuento forjado 
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sobre datos ciertos: Bolívar, el verdadero Bolívar, no lo 
conoce aún el mundo, y es muy probable que, cuando lo 
traduzcan a su idioma natal, aparezca más sorprendente y 
más grande aún. 

Razones de este género me han movido a dividir este 
precipitado trabajo en dos partes: la una, en que trazo el 
terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la 
escena; la otra en que aparece el personaje, con su traje, sus 
ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera esté ya 
revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni 
explicaciones. 

Señor don Valentín Ahina: 

Conságrole, mi caro amigo, estas páginas que vuelven a 
ver la luz pública, menos por lo que ellas valen, que por el 
conato de usted de amenguar con sus notas los muchos 
lunares que afeaban la primera edición. Ensayo y revelación, 
para mí mismo, de mis ideas, el Facundo adoleció de los 
defectos de todo fruto de la inspiración del momento, sin el 
auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien era 
concebida, lejos del teatro de los sucesos y con propósitos 
de acción inmediata y militante. Tal como él era, mi pobre 
libre jo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada 
a la verdad y a la discusión, lectores apasionados, y de mano 
en mano, deslizándose furtivamente, guardado en algún 
secreto escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, 
emprender largos viajes, y ejemplares por centenas llegar, 
ajados y despachurrados de puro leídos, hasta Buenos Aires, 
a las oficinas del pobre tirano, a los campamentos del 
soldado y a la cabaña del gaucho, hasta hacerse él mismo, en 
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las hablillas populares, un mito como su héroe. 

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, 
guardando las más substanciales para tiempos mejores y más 
meditados trabajos, temeroso de que por retocar obra tan 
informe desapareciese su fisonomía primitiva y la lozana y 
voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepción. 

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad 
ha hecho nacer, irá bien pronto a confundirse en el fárrago 
inmenso de materiales, de cuyo caos discordante saldrá un 
día, depurada de todo resabio, la historia de nuestra patria, el 
drama más fecundo en lecciones, más rico en peripecias y 
más vivaz que la dura y penosa transformación americana ha 
presentado. ¡Feliz yo, si, como lo deseo, puedo un día 
consagrarme con éxito a tarea tan grande! Echaría al fuego, 
entonces, de buena gana, cuantas páginas precipitadas he 
dejado escapar en el combate en que usted y tantos otros 
valientes escritores han cogido los más frescos laureles, 
hiriendo de más cerca, y con armas mejor templadas, al 
poderoso tirano de nuestra patria. 

He suprimido la introducción como inútil, y los dos 
capítulos últimos como ociosos hoy, recordando una 
indicación de usted, en 1846, en Montevideo, en que me 
insinuaba que el libro estaba terminado en la muerte de 
Quiroga. 

Tengo una ambición literaria, mi caro amigo, y a 
satisfacerla consagro muchas vigilias, investigaciones prolijas 
y estudios meditados. Facundo murió corporalmente en 
Barranca-Yaco; pero su nombre en la Historia podía 
escaparse y sobrevivir algunos años, sin castigo ejemplar 
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como era merecido. La justicia de la Historia ha caído, ya, 
sobre él, y el reposo de su tumba, guárdanlo la supresión de 
su nombre y el desprecio de los pueblos. Sería agraviar a la 
Historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria, 
recordarla, después de rehabilitada, las degradaciones por 
que ha pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres que 
no deben quedar sin humillación y sin ser aleccionados. ¡Oh! 
La Francia, tan justamente erguida por su suficiencia en las 
ciencias históricas, políticas y sociales; la Inglaterra, tan 
contemplativa de sus intereses comerciales; aquellos políticos 
de todos los países, aquellos escritores que se precian de 
entendidos, si un pobre narrador americano se presentase 
ante ellos como un libro, para mostrarles, como Dios 
muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han 
prosternado ante un fantasma, que han contemporizado con 
una sombra impotente, que han acatado un montón de 
basura, llamando a la estupidez energía; a la ceguedad, 
talento; virtud a la crápula e intriga, y diplomacia a los más 
groseros ardides; si pudiera hacerse esto, como es posible 
hacerlo, con unción en las palabras, con intachable 
imparcialidad en la justipreciación de los hechos, con 
exposición lucida y animada, con elevación de sentimientos y 
con conocimiento profundo de los intereses de los pueblos y 
presentimiento, fundado en deducción lógica, de los bienes 
que sofocaron con sus errores y de los males que 
desarrollaron en nuestro país e hicieron desbordar sobre 
otros..., ¿no siente usted que el que tal hiciera podría 
presentarse en Europa con su libro en la mano, y decir a la 
Francia y a la Inglaterra, a la Monarquía y a la República, a 
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Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe y a Luis Napoleón, al 
Tunes y a la Presse: «¡Leed, miserables, y humillaos! ¡He ahí 
vuestro hombre!», y hacer efectivo aquel ecce homo, tan mal 
señalado por los poderosos, al desprecio y al asco de los 
pueblos! 

La historia de la tiranía de Rosas es la más solemne, la 
más sublime y la más triste página de la especie humana, 
tanto para los pueblos que de ella han sido víctimas como 
para las naciones, gobiernos y políticos europeos o 
americanos que han sido actores en el drama o testigos 
interesados. 

Los hechos están ahí consignados, clasificados, probados, 
documentados; fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en 
un solo hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos 
enderezarse todos a un tiempo a la vista del espectador y 
convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos palpables y 
lontananzas necesarias; fáltale el colorido que dan el paisaje, 
los rayos del sol de la patria; fáltale la evidencia que trae la 
estadística, que cuenta las cifras, que impone silencio a los 
fraseadores presuntuosos y hace enmudecer a los poderosos 
impudentes. Fáltame, para intentarlo, interrogar el suelo y 
visitar los lugares de la escena, oír las revelaciones de los 
cómplices, las deposiciones de las víctimas, los recuerdos de 
los ancianos, las doloridas narraciones de las madres, que 
ven con el corazón; fáltame escuchar el eco confuso del 
pueblo, que ha visto y no ha comprendido, que ha sido 
verdugo y víctima, testigo y actor; falta la madurez del hecho 
cumplido y el paso de una época a otra, el cambio de los 
destinos de la nación, para volver, con fruto, los ojos hacia 
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atrás, haciendo de la historia ejemplo y novenganza. 

Imagínese usted, mi caro amigo, si codiciando para mí 
este tesoro, prestaré grande atención a los defectos e 
inexactitudes de la vida de Juan Facundo Quiroga ni de nada 
de cuanto he abandonado a la publicidad. Hay una justicia 
ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como escritor 
argentino: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los 
grandes de la tierra, llámense sabios o gobiernos. Si fuera 
rico, fundara un premio Monthion para aquel que lo 
consiguiera. 

Envióle, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hágalo 
que continúe la obra de rehabilitación de lo justo y de lo 
digno que tuvo en mira al principio. Tenemos lo que Dios 
concede a los que sufren: años por delante y esperanzas; 
tengo yo un átomo de lo que a usted y a Rosas, a la virtud y 
al crimen, concede a veces: perseverancia Perseveremos, 
amigo: muramos, usted ahí, yo acá; pero que ningún acto, 
ninguna palabra nuestra revele que tenemos la conciencia de 
nuestra debilidad y de que nos amenazan para hoy o para 
mañana tribulaciones y peligros. 

DOMINGO SARMIENTO Yungay, 7 de abril de 1851. 
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1. Aspecto físico de la República Argentina y 
caracteres, hábitos e ideas que engendra. 


Uétendue des Pampas est siprodigieuse, qu'au nord elles sont bornées 
par des bosquets de palmiers, et au midipar des neiges éternelles. 

HEAD 

El continente americano termina al sur en una punta, en 
cuya extremidad se forma el Estrecho de Magallanes. Al 
oeste, y a corta distancia del Pacífico, se extienden, paralelos 
a la costa, los Andes chilenos. La tierra que queda al oriente 
de aquella cadena de montañas y al occidente del Atlántico, 
siguiendo el Río de la Plata hacia el interior por el Uruguay 
arriba, es el territorio que se llamó Provincias Unidas del Río 
de la Plata, y en el que aún se derrama sangre por 
denominarlo República Argentina o Confederación 
Argentina. Al norte están el Paraguay, el Gran Chaco y 
Bolivia, sus límites presuntos. 

La inmensa extensión de país que está en sus extremos es 
enteramente despoblada, y ríos navegables posee que no ha 
surcado aún el frágil barquichuelo. El mal que aqueja a la 
República Argentina es la extensión: el desierto la rodea por 
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todas partes, y se le insinúa en las entrañas; la soledad, el 
despoblado sin una habitación humana, son, por lo general, 
los límites incuestionables entre unas y otras provincias. Allí, 
la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos 
los bosques, inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, 
siempre confundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores 
tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva, señalar el 
punto en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sur y al 
norte, acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de 
luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los ganados 
que pacen en los campos y sobre las indefensas poblaciones. 
En la solitaria caravana de carretas que atraviesa 
pesadamente las pampas, y que se detiene a reposar por 
momentos, la tripulación, reunida en torno del escaso fuego, 
vuelve maquinalmente la vista hacia el sur, al más ligero 
susurro del viento que agita las yerbas secas, para hundir sus 
miradas en las tinieblas profundas de la noche, en busca de 
los bultos siniestros de la horda salvaje que puede, de un 
momento a otro, sorprenderla desapercibida. Si el oído no 
escucha mmor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo 
oscuro que cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para 
tranquilizarse del todo, a las orejas de algún caballo que está 
inmediato al fogón, para observar si están inmóviles y 
negligentemente inclinadas hacia atrás. Entonces continúa la 
conversación interrumpida, o lleva a la boca el tasajo de 
carne, medio sollamado, de que se alimenta Si no es la 
proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, 
es el temor de un tigre que lo acecha, de una víbora que no 
puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual y 
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permanente en las campañas, imprime, a mi parecer, en el 
carácter argentino, cierta resignación estoica para la muerte 
violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables 
de la vida, una manera de morir como cualquiera otra, y 
puede, quizá, explicar, en parte, la indiferencia con que dan y 
reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven 
impresiones profundas y duraderas. 

La parte habitada de este país privilegiado en dones, y 
que encierra todos los climas, puede dividirse en tres 
fisonomías distintas, que imprimen a la población 
condiciones diversas, según la manera como tiene que 
entenderse con la naturaleza que la rodea. Al norte, 
confundiéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre, con 
su impenetrable ramaje, extensiones que llamaríamos 
inauditas, si en formas colosales hubiese nada inaudito en 
toda la extensión de la América. Al centro, y en una zona 
paralela, se disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la 
selva; domina en partes el bosque, se degrada en matorrales 
enfermizos y espinosos; preséntase de nuevo la selva, a 
merced de algún río que la favorece, hasta que, al fin, al sur, 
triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin 
límite conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar 
en la tierra, la tierra como en el mapa; la tierra aguardando 
todavía que se la mande producir las plantas y toda clase de 
simiente. 

Pudiera señalarse, como un rasgo notable de la fisonomía 
de este país, la aglomeración de ríos navegables que al este se 
dan cita de todos los rumbos del horizonte, para reunirse en 
el Plata y presentar, dignamente, su estupendo tributo al 
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océano, que lo recibe en sus flancos, no sin muestras visibles 
de turbación y de respeto. Pero estos inmensos canales 
excavados por la solícita mano de la naturaleza no 
introducen cambio ninguno en las costumbres nacionales. El 
hijo de los aventureros españoles que colonizaron el país, 
detesta la navegación, y se considera como aprisionado en 
los estrechos límites del bote o de la lancha. Cuando un gran 
río le ataja el paso, se desnuda tranquilamente, apresta su 
caballo y lo endilga nadando a algún islote que se divisa a lo 
lejos; arribado a él, descansan caballo y caballero, y de islote 
en islote se completa, al fin, la travesía. 

De este modo, el favor más grande que la Providencia 
depara a un pueblo, el gaucho argentino lo desdeña, viendo 
en él, más bien, un obstáculo opuesto a sus movimientos, 
que el medio más poderoso de facilitarlos: de este modo, la 
fuente del engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la 
celebridad remotísima del Egipto, lo que engrandeció a la 
Holanda y es la causa del rápido desenvolvimiento de 
Norteamérica, la navegación de los ríos o la canalización, es 
un elemento muerto, inexplotado por el habitante de las 
márgenes del Bermejo, Pilcomayo, Paraná, Paraguay y 
Uruguay. Desde el Plata, remontan aguas arriba algunas 
navecillas tripuladas por italianos y carcamanes; pero el 
movimiento sube unas cuantas leguas y cesa casi de todo 
punto. No fue dado a los españoles el instinto de la 
navegación, que poseen en tan alto grado los sajones del 
norte. Otro espíritu se necesita que agite esas arterias, en que 
hoy se estagnan los fluidos vivificantes de una nación. De 
todos estos ríos que debieran llevar la civilización, el poder y 
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la riqueza, hasta las profundidades más recónditas del 
continente y hacer de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, 
Córdoba, Salta, Tucumán y Jujuy, otros tantos pueblos 
nadando en riqueza y rebosando población y cultura, sólo 
uno hay que es fecundo en beneficio para los que moran en 
sus riberas: el Plata, que los resume a todos juntos. 

En su embocadura están situadas dos ciudades: 
Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy, 
alternativamente, las ventajas de su envidiable posición. 
Buenos Aires está llamada a ser, un día, la ciudad más 
gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, 
señora de la navegación de cien ríos que fluyen a sus pies, 
reclinada muellemente sobre un inmenso territorio, y con 
trece provincias interiores que no conocen otra salida para 
sus productos, fuera ya la Babilonia americana, si el espíritu 
de la pampa no hubiese soplado sobre ella y si no ahogase en 
sus fuentes el tributo de riqueza que los ríos y las provincias 
tienen que llevarla siempre. Ella sola, en la vasta extensión 
argentina, está en contacto con las naciones europeas; ella 
sola explota las ventajas del comercio extranjero; ella sola 
tiene poder y rentas. En vano le han pedido las provincias 
que les deje pasar un poco de civilización de industria y de 
población europea: una política estúpida y colonial se hizo 
sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron 
mandándole en Rosas, mucho y demasiado de la barbarie 
que a ellas les sobraba.Harto caro la han pagado los que 
decían: «La República Argentina acaba en el Arroyo del 
Medio.» Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la 
barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires, más allá del 
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nivel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos 
Aires, que es grande y lo será más, porque así le cupo en 
suerte. Debiéramos quejarnos, antes, de la Providencia, y 
pedirle que rectifique la configuración de la tierra. No siendo 
esto posible, demos por bien hecho lo que de mano de 
Maestro está hecho. Quejémonos de la ignorancia de este 
poder brutal, que esteriliza para sí y para las provincias los 
dones que natura prodigó al pueblo que extravía. Buenos 
Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza y prosperidad 
al interior, mándale sólo cadenas, hordas exterminadoras y 
tiranuelos subalternos. ¡También se venga del mal que las 
provincias le hicieron con prepararle a Rosas! 

He señalado esta circunstancia de la posición 
monopolizadora de Buenos Aires para mostrar que hay una 
organización del suelo, tan central y unitaria en aquel país, 
que aunque Rosas hubiera gritado de buena fe: «/Federación o 
muertef», habría concluido por el sistema unitario que hoy ha 
establecido. Nosotros, empero, queríamos la unidad en la 
civilización y en la libertad, y se nos ha dado la unidad en la 
barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrá en que 
las cosas entren en su cauce ordinario. Lo que por ahora 
interesa conocer, es que los progresos de la civilización se 
acumulan en Buenos Aires solo: la pampa es un malísimo 
conductor para llevarla y distribuirla en las provincias, y ya 
veremos lo que de aquí resulta. Pero sobre todos estos 
accidentes peculiares a ciertas partes de aquel territorio 
predomina una facción general, uniforme y constante; ya sea 
que la tierra esté cubierta de la lujosa y colosal vegetación de 
los trópicos, ya sea que arbustos enfermizos, espinosos y 
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desapacibles revelen la escasa porción de humedad que les 
da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su despejada y 
monótona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana 
y unida, sin que basten a interrumpir esta continuidad sin 
límites las tierras de San Luis y Córdoba en el centro, y 
algunas ramificaciones avanzadas de los Andes, al norte. 
Nuevo elemento de unidad para la nación que pueble, un 
día, aquellas grandes soledades, pues que es sabido que las 
montañas que se interponen entre unos y otros países, y los 
demás obstáculos naturales, mantienen el aislamiento de los 
pueblos y conservan sus peculiaridades primitivas. 
Norteamérica está llamada a ser una federación, menos por 
la primitiva independencia de las plantaciones que por su 
ancha exposición al Atlántico y las diversas salidas que al 
interior dan: el San Lorenzo al norte, el Mississipí al sur y las 
inmensas canalizaciones al centro. La República Argentina es 
«una e indivisible». 

Muchos filósofos han creído, también, que las llanuras 
preparaban las vías al despotismo, del mismo modo que las 
montañas prestaban asidero a las resistencias de la libertad. 
Esta llanura sin límites, que desde Salta a Buenos Aires, y de 
allí a Mendoza, por una distancia de más de setecientas 
leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas, sin 
encontrar obstáculo alguno, por caminos en que la mano del 
hombre apenas ha necesitado cortar algunos árboles y 
matorrales, esta llanura constituye uno de los rasgos más 
notables de la fisonomía interior de la República. Para 
preparar vías de comunicación, basta sólo el esfuerzo del 
individuo y los resultados de la naturaleza bruta; si el arte 
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quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de la sociedad 
intentaran suplir la debilidad del individuo, las dimensiones 
colosales de la obra arredrarían a los más emprendedores, y 
la incapacidad del esfuerzo lo haría inoportuno. Así, en 
materia de caminos, la naturaleza salvaje dará la ley por 
mucho tiempo, y la acción de la civilización permanecerá 
débil e ineficaz. 

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra parte, a 
la vida del interior, cierta tintura asiática, que no deja de ser 
bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila y 
resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he 
saludado maquinalmente con estas palabras de Volney, en su 
descripción de las Ruinas: La píeme lune, á l'Orient s'élevait sur 
un fond bleudtre auxplaines vives de l'Euphrate. Y, en efecto, hay 
algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las 
soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el espíritu 
entre la pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el 
Eúfrates; algún parentesco en la tropa de carretas solitaria 
que cmza nuestras soledades para llegar, al fin de una 
marcha de meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos 
que se dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas 
viajeras son una especie de escuadra de pequeños bajeles, 
cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares, 
que la distinguen de los otros habitantes, como el marino se 
distingue de los hombres de tierra. 

Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la 
caravana: necesítase, para este destino, una voluntad de 
hierro, un carácter arrojado hasta la temeridad, para contener 
la audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra, que ha 


31 



de gobernar y dominar él solo, en el desamparo del desierto. 
A la menor señal de insubordinación, el capataz enarbola su 
chicote de fierro y descarga sobre el insolente golpes que 
causan contusiones y heridas; si la resistencia se prolonga, 
antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general 
desdeña, salta del caballo con el formidable cuchillo en 
mano, y reivindica, bien pronto, su autoridad, por la superior 
destreza con que sabe manejarlo. El que muere en estas 
ejecuciones del capataz no deja derecho a ningún reclamo, 
considerándose legítima la autoridad que lo ha asesinado. 

Así es como en la vida argentina empieza a establecerse 
por estas peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la 
preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin 
responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada 
sin formas y sin debates. La tropa de carretas lleva, además, 
armamento: un fusil o dos por carreta y, a veces, un 
cañoncito giratorio en la que va a la delantera. Si los 
bárbaros la asaltan, forma un círculo, atando unas carretas 
con otras, y casi siempre resisten victoriosamente a las 
codicias de los salvajes, ávidos de sangre y de pillaje. 

La árrea de muías cae, con frecuencia, indefensa en 
manos de estos beduinos americanos, y rara vez los troperos 
escapan de ser degollados. En estos largos viajes, el 
proletario argentino adquiere el hábito de vivir lejos de la 
sociedad y a luchar individualmente con la naturaleza, 
endurecido en las privaciones, y sin contar con otros 
recursos que su capacidad y maña personal, para precaverse 
de todos los riesgos que le cercan de continuo. 

El pueblo que habita estas extensas comarcas se 
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compone de dos razas diversas, que, mezclándose, forman 
medios tintes imperceptibles, españoles e indígenas. En las 
campañas de Córdoba y San Luis predomina la raza española 
pura, y es común encontrar en los campos, pastoreando 
ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, 
como querrían serlo las elegantes de una capital. En Santiago 
del Estero, el gmeso de la población campesina habla aún la 
quichua, que revela su origen indio. En Corrientes, los 
campesinos usan un dialecto español muy gracioso. -Dame, 
general, un chiripá- decían a Lavalle sus soldados. 

En la campaña de Buenos Aires, se reconoce todavía el 
soldado andaluz; y en la ciudad predominan los apellidos 
extranjeros. La raza negra, casi extinta ya -excepto en 
Buenos Aires-, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes 
de las ciudades, eslabón que liga al hombre civilizado con el 
palurdo; raza inclinada a la civilización, dotada de talento y 
de los más bellos instintos de progresos. 

Por lo demás, de la fusión de estas tres familias ha 
resultado un todo homogéneo, que se distingue por su amor 
a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educación y 
las exigencias de una posición social no vienen a ponerle 
espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber 
contribuido a producir este resultado desgraciado la 
incorporación de indígenas que hizo la colonización. Las 
razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran 
incapaces, aun por medio de la compulsión, para dedicarse a 
un trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea de introducir 
negros en América, que tan fatales resultados ha producido. 
Pero no se ha mostrado mejor dotada de acción la raza 
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española, cuando se ha visto en los desiertos americanos 
abandonada a sus propios instintos. 

Da compasión y vergüenza en la República Argentina 
comparar la colonia alemana o escocesa del sur de Buenos 
Aires y la villa que se forma en el interior: en la primera, las 
casitas son pintadas; el frente de la casa, siempre aseado, 
adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado, 
sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o estaño, 
reluciente siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los 
habitantes, en un movimiento y acción continuos. 
Ordeñando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han 
logrado algunas familias hacer fortunas colosales y retirarse a 
la ciudad, a gozar de las comodidades. 

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: 
niños sucios y cubiertos de harapos viven en una jauría de 
perros; hombres tendidos por el suelo, en la más completa 
inacción; el desaseo y la pobreza por todas partes; una mesita 
y petacas por todo amueblado; ranchos miserables por 
habitación, y un aspecto general de barbarie y de incuria los 
hacen notables. 

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un 
accidente de las campañas pastoras, motivó, sin duda, las 
palabras que el despecho y la humillación de las armas 
inglesas arrancaron a Walter Scott: «Las vastas llanuras de 
Buenos Aires -dice- no están pobladas sino por cristianos 
salvajes, conocidos bajo el nombre de guachos (por decir 
Gauchos), cuyo principal amueblado consiste en cráneos de 
caballos, cuyo alimento es carne cruda y agua y cuyo 
pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras 
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forzadas. Desgraciadamente -añade el buen gringo-, 
prefirieron su independencia nacional a nuestros algodones y 
muselinas» 1 .; Sería bueno proponerle a la Inglaterra, por ver, 
no más, cuántas varas de lienzo y cuántas piezas de muselina 
daría por poseer estas llanuras de Buenos Aires! 

Por aquella extensión sin límites, tal como la hemos 
descrito, están esparcidas, aquí y allá, catorce ciudades 
capitales de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden 
aparente, clasificáramos, por su colocación geográfica: 
Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes, a las 
márgenes del Paraná; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, 
Tucumán, Salta y Jujuy, casi en línea paralela con los Andes 
chilenos; Santiago, San Luis y Córdoba, al centro. Pero esta 
manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a 
ninguno de los resultados sociales que voy solicitando. La 
clasificación que hace a mi objeto es la que resulta de los 
medios de vivir del pueblo de las campañas, que es lo que 
influye en su carácter y espíritu. Ya he dicho que la vecindad 
de los ríos no imprime modificación alguna, puesto que no 
son navegados sino en una escala insignificante y sin 
influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San 
Juan y Mendoza, viven de los productos del pastoreo; 
Tucumán explota, además, la agricultura; y Buenos Aires, a 
más de un pastoreo de millones de cabezas de ganado, se 
entrega a las múltiples y variadas ocupaciones de la vida 
civilizada. 


1 Life of Napoleón Bonaparte, tomo II, cap. I (Nota de la I o edicióti). 
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Las ciudades argentinas tienen la fisonomía regular de 
casi todas las ciudades americanas: sus calles cortadas en 
ángulos rectos, su población diseminada en una ancha 
superficie, si se exceptúa a Córdoba, que, edificada en corto 
y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una dudad 
europea, a que dan mayor realce la multitud de torres y 
cúpulas de sus numerosos y magníficos templos. La ciudad 
es el centro de la civilización argentina, española, europea; 
allí están los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las 
escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en 
fin, a los pueblos cultos. 

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los 
vestidos europeos, el frac y la levita tiene allí su teatro y su 
lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeración 
trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe 
algunas veces ella sola, sin ciudades menores, y no falta 
alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las 
calles. El desierto las circunda a más o menos distancia: las 
cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos 
estrechos oasis de civilización, enclavados en un llano 
inculto, de centenares de millas cuadradas, apenas 
interrumpido por una que otra villa de consideración. 
Buenos Aires y Córdoba son las que mayor número de villas 
han podido echar sobre la campaña, como otros tantos 
focos de civilización y de intereses municipales; ya esto es un 
hecho notable. 

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la 
vida civilizada, tal como la conocemos en todas partes: allí 
están las leyes, las ideas de progreso, los medios de 
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instrucción, alguna organización municipal, el gobierno 
regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia 
de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré 
americano, por ser común a todos los pueblos; sus hábitos 
de vida son diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; 
parecen dos sociedades distintas, dos pueblos extraños uno 
de otro. Aún hay más: el hombre de la campaña, lejos de 
aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su 
lujo y sus modales corteses, y el vestido del ciudadano, el 
frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede presentarse 
impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado 
en la ciudad está bloqueado allí, proscripto afuera, y el que 
osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla 
inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones bmtales de 
los campesinos. 

Estudiemos, ahora, la fisonomía exterior de las extensas 
campañas que rodean las ciudades y penetremos en la vida 
interior de sus habitantes. Ya he dicho que en muchas 
provincias el límite forzoso es un desierto intermedio y sin 
agua. No sucede así, por lo general, con la campaña de una 
provincia, en la que reside la mayor parte de su población. 
La de Córdoba, por ejemplo, que cuenta 160.000 almas, 
apenas veinte de éstas están dentro del recinto de la aislada 
ciudad; todo el grueso de la población está en los campos, 
que, así como por lo común son llanos, casi por todas partes 
son pastosos, ya estén cubiertos de bosques, ya desnudos de 
vegetación mayor, y en algunas, con tanta abundancia y de 
tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegaría a 
aventajarles. Mendoza, y San Juan sobre todo, se exceptúan 
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de esta peculiaridad de la superficie inculta, por lo que sus 
habitantes viven principalmente de los productos de la 
agricultura. En todo lo demás, abundando los pastos, la cría 
de ganados es no la ocupación de los habitantes, sino su 
medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve, 
impensadamente, a traer a la imaginación el recuerdo del 
Asia, cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas, aquí 
y allá, de las tiendas del calmuco, del cosaco o del árabe. La 
vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente bárbara 
y estacionaria, la vida de Abraham, que es la del beduino de 
hoy, asoma en los campos argentinos, aunque modificada 
por la civilización de un modo extraño. 

La tribu árabe, que vaga por las soledades asiáticas, vive 
reunida bajo el mando de un anciano de la tribu o un jefe 
guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un punto 
determinado de la tierra; las creencias religiosas, las 
tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de las costumbres, 
el respeto a los ancianos, forman reunidos un código de 
leyes, de usos y de prácticas de gobierno, que mantiene la 
moral, tal como la comprenden, el orden y la asociación de la 
tribu. Pero el progreso está sofocado, porque no puede 
haber progreso sin la posesión permanente del suelo, sin la 
ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad industrial del 
hombre y le permite extender sus adquisiciones. 

En las llanuras argentinas no existe la tribu nómade: el 
pastor posee el suelo con títulos de propiedad; está fijo en 
un punto, que le pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido 
necesario disolver la asociación y derramar las familias sobre 
una inmensa superficie. Imaginaos una extensión de dos mil 
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leguas cuadradas, cubierta toda de población, pero colocadas 
las habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras, a 
ocho, a veces, a dos, las más cercanas. El desenvolvimiento 
de la propiedad mobiliaria no es imposible; los goces del lujo 
no son del todo incompatibles con este aislamiento: puede 
levantar la fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el 
estímulo falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de 
manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades, no 
se hace sentir allí, en el aislamiento y la soledad. Las 
privaciones indispensables justifican la pereza natural, y la 
frugalidad en los goces trae, enseguida, todas las 
exterioridades de la barbarie. La sociedad ha desaparecido 
completamente; queda sólo la familia feudal, aislada, 
reconcentrada; y, no habiendo sociedad reunida, toda clase 
de gobierno se hace imposible: la municipalidad no existe, la 
policía no puede ejercerse y la justicia civil no tiene medios 
de alcanzar a los delincuentes. 

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de 
asociación tan monstruoso como éste. Es todo lo contrario 
del municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda 
la población, y de allí salía a labrar los campos circunvecinos. 
Existía, pues, una organización social fuerte, y sus benéficos 
resultados se hacen sentir hasta hoy y han preparado la 
civilización moderna. Se asemeja a la antigua sloboda esclavona , 
con la diferencia que aquélla era agrícola, y, por tanto, más 
susceptible de gobierno: el desparramo de la población no 
era tan extenso como éste. Se diferencia de la tribu nómade 
en que aquélla anda en sociedad siquiera, ya que no se 
posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecido a la feudalidad 
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de la Edad Media, en que los barones residían en el campo, y 
desde allí hostilizaban las ciudades y asolaban las campañas; 
pero aquí falta el barón y el castillo feudal. Si el poder se 
levanta en el campo, es momentáneamente, es democrático: 
ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de montañas y 
posiciones fuertes. De aquí resulta que aun la tribu salvaje de 
la pampa está organizada mejor que nuestras campañas para 
el desarrollo moral. 

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto 
a su aspecto social, es su afinidad con la vida antigua, con la 
vida espartana o romana, si por otra parte no tuviese una 
desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta o de 
Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material, 
el cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que él vivía 
libre de cuidados en el foro, en la plaza pública, ocupándose 
exclusivamente de los intereses del Estado, de la paz, la 
guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las 
mismas ventajas, y la función inhumana del ilota antiguo la 
desempeña el ganado. La procreación espontánea forma y 
acrece indefinidamente la fortuna; la mano del hombre está 
por demás; su trabajo, su inteligencia, su tiempo, no son 
necesarios para la conservación y aumento de los medios de 
vivir. Pero si nada de esto necesita para lo material de la vida, 
las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el 
romano: fáltale la ciudad, el municipio, la asociación íntima, 
y, por tanto, fáltale la base de todo desarrollo social; no 
estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades 
públicas que satisfacer: en una palabra, no hay res publica. 

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada 
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en la tribu árabe o tártara, es aquí no sólo descuidada, sino 
imposible. ¿Dónde colocar la escuela para que asistan a 
recibir lecciones los niños diseminados a diez leguas de 
distancia, en todas direcciones? Así, pues, la civilización es 
del todo irrealizable, la barbarie es normal, y gracias, si las 
costumbres domésticas conservan un corto depósito de 
moral. La religión sufre las consecuencias de la disolución de 
la sociedad; el curato es nominal, el pulpito no tiene 
auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se 
desmoraliza en la inacción y en la soledad; los vicios, el 
simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en su celda y 
convierten su superioridad moral en elementos de fortuna y 
de ambición, porque, al fin, concluye por hacerse caudillo de 
partido. 

Yo he presenciado una escena campestre digna de los 
tiempos primitivos del mundo, anteriores a la institución del 
sacerdocio. Hallábame en 1838 en la sierra de San Luis, en 
casa de un estanciero, cuyas dos ocupaciones favoritas eran 
rezar y jugar. Había edificado una capilla en la que, los 
domingos por la tarde, rezaba él mismo el rosario, para 
suplir al sacerdote y al oficio divino de que por años habían 
carecido. Era aquél un cuadro homérico: el sol llegaba al 
ocaso; las majadas que volvían al redil, hendían el aire con 
sus confusos balidos; el dueño de la casa, hombre de sesenta 
años, de una fisonomía noble, en que la raza europea pura se 
ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados, la 
frente, espaciosa y despejada, hacía coro, a que contestaban 
una docena de mujeres y algunos mocetones, cuyos caballos, 
no bien domados aún, estaban amarrados cerca de la puerta 
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de la capilla. Concluido el rosario, hizo un fervoroso 
ofrecimiento. Jamás he oído voz más llena de unción, fervor 
más puro, fe más firme, ni oración más bella, más adecuada a 
las circunstancias, que la que recitó. Pedía en ella, a Dios, 
lluvia para los campos, fecundidad para los ganados, paz 
para la República, seguridad para los caminantes... Yo soy 
muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, 
porque el sentimiento religioso se había despertado en mi 
alma con exaltación y como una sensación desconocida, 
porque nunca he visto escena más religiosa; creía estar en los 
tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la 
naturaleza que lo revela. La voz de aquel hombre candoroso 
e inocente me hacía vibrar todas las fibras, y me penetraba 
hasta la médula de los huesos. 

He aquí a lo que está reducida la religión en las campañas 
pastoras: a la religión natural; el cristianismo existe, como el 
idioma español, en clase de tradición que se perpetúa, pero 
corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin 
instrucción, sin culto y sin convicciones. En casi todas las 
campañas apartadas de las ciudades ocurre que, cuando 
llegan comerciantes de San Juan o de Mendoza, les 
presentan tres o cuatro niños de meses y de un año para que 
los bauticen, satisfechos de que, por su buena educación, 
podrán hacerlo de un modo válido; y no es raro que a la 
llegada de un sacerdote se le presenten mocetones, que 
vienen domando un potro, a que les ponga el óleo y 
administre el bautismo sub conditione. 

A falta de todos los medios de civilización y de progreso, 
que no pueden desenvolverse, sino a condición de que los 
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hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la 
educación del hombre del campo. Las mujeres guardan la 
casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordeñan las 
vacas, fabrican los quesos y tejen las groseras telas de que se 
visten: todas las ocupaciones domésticas, todas las industrias 
caseras las ejerce la mujer: sobre ella pesa casi todo el 
trabajo; y gracias, si algunos hombres se dedican a cultivar 
un poco de maíz para el alimento de la familia, pues el pan es 
inusitado como mantención ordinaria. Los niños ejercitan 
sus fuerzas y se adiestran por placer, en el manejo del lazo y 
de las bolas, con que molestan y persiguen sin descanso a las 
terneras y cabras; cuando son jinetes, y esto sucede luego de 
aprender a caminar, sirven a caballo en algunos quehaceres; 
más tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos, 
cayendo y levantando, rodando a designio en las vizcacheras, 
salvando precipicios y adiestrándose en el manejo del 
caballo; cuando la pubertad asoma, se consagran a domar 
potros salvajes, y la muerte es el castigo menor que les 
aguarda, si un momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con 
la juventud primera viene la completa independencia y la 
desocupación. 

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que 
su educación está ya terminada. Es preciso ver a estos 
españoles, por el idioma únicamente y por las confusas 
religiosas que conservan, para saber apreciar los caracteres 
indómitos y altivos, que nacen de esta lucha del hombre 
aislado, con la naturaleza salvaje, del racional, del bmto; es 
preciso ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes 
graves y serios, como los de los árabes asiáticos, para juzgar 
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del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre 
sedentario de las ciudades, que puede haber leído muchos 
libros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle 
muerte; que no sabrá proveerse de caballo a campo abierto, a 
pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, y 
recibídolo con el puñal en una mano y el poncho envuelto 
en la otra, para meterle en la boca, mientras le traspasa el 
corazón y lo deja tendido a sus pies. Este hábito de triunfar 
de las resistencias, de mostrarse siempre superior a la 
naturaleza, desafiarla y vencerla, desenvuelve 
prodigiosamente el sentimiento de la importancia individual 
y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier clase que 
sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de 
su valer como nación; todos los demás pueblos americanos 
les echan en cara esta vanidad, y se muestran ofendidos de 
su presunción y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo 
infundado, y no me pesa de ello. ¡Ay del pueblo que no tiene 
fe en sí mismo! ¡Para ése no se han hecho las grandes cosas! 
¿Cuánto no habrá podido contribuir a la independencia de 
una parte de la América, la arrogancia de estos gauchos 
argentinos que nada han visto bajo el sol, mejor que ellos, ni 
el hombre sabio ni el poderoso? El europeo es, para ellos, el 
último de todos, porque no resiste a un par de corcovos del 
caballo. Si el origen de esta vanidad nacional en las clases 
inferiores es mezquino, no son por eso menos nobles las 
consecuencias; como no es menos pura el agua de un río 
porque nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es 
implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, e 
invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De 
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esta pasta están amasados los soldados argentinos, y es fácil 
imaginarse lo que hábitos de este género pueden dar en valor 
y sufrimiento para la guerra. Añádase que, desde la infancia, 
están habituados a matar las reses, y que este acto de 
crueldad necesaria los familiariza con el derramamiento de 
sangre, y endurece su corazón contra los gemidos de las 
víctimas. 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las 
facultades físicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su 
carácter moral se resiente de su hábito de triunfar de los 
obstáculos y del poder de la naturaleza: es fuerte, altivo, 
enérgico. Sin ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, 
sin medios de subsistencia, como sin necesidades, es feliz en 
medio de la pobreza y de sus privaciones, que no son tales 
para el que nunca conoció mayores goces, ni extendió más 
altos sus deseos. De manera que si esta disolución de la 
sociedad radica hondamente la barbarie, por la imposibilidad 
y la inutilidad de la educación moral e intelectual, no deja, 
por otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no trabaja; 
el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su casa; 
uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es propietario; 
la casa del patrón o pariente, si nada posee. Las atenciones 
que el ganado exige se reducen a correrías y partidas de 
placer. 

La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es 
una fiesta cuya llegada se recibe con transportes de júbilo: allí 
es el punto de reunión de todos los hombres de veinte leguas 
a la redonda; allí, la ostentación de la increíble destreza en el 
lazo. El gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de 


45 



su mejor parejero, que detiene a distancia apartada; y para 
gozar mejor del espectáculo, cmza la pierna sobre el 
pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende 
lentamente del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre un 
toro que pasa, con la velocidad del rayo, a cuarenta pasos de 
distancia: lo ha 

cogido de una uña, que era lo que se proponía, y vuelve 
tranquilo a enrollar su cnerda. 
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2. Originalidad y caracteres argentinos 


Ainsi que l'océan, les sfeppes remplissent l’esprit du sentiment de 
l'infini. 

HUMBOLDT 

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha 
constituido la colonización y la incuria, nacen graves 
dificultades para una organización política cualquiera y 
muchas más para el triunfo de la civilización europea, de sus 
instituciones, y de la riqueza y libertad, que son sus 
consecuencias, no puede, por otra parte, negarse que esta 
situación tiene su costado poético, y faces dignas de la pluma 
del romancista. Si un destello de literatura nacional puede 
brillar momentáneamente en las nuevas sociedades 
americanas, es el que resultará de la descripción de las 
grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre 
la civilización europea y la barbarie indígena, entre la 
inteligencia y la materia: lucha imponente en América, y que 
da lugar a escenas tan peculiares, tan características y tan 
fuera del círculo de ideas en que se ha educado el espíritu 
europeo, porque los resortes dramáticos se vuelven 
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desconocidos fuera del país donde se toman, los usos 
sorprendentes, y originales los caracteres. 

El único romancista norteamericano que haya logrado 
hacerse un nombre europeo es Fenimore Cooper, y eso 
porque transportó la escena de sus descripciones fuera del 
círculo ocupado por los plantadores, al límite entre la vida 
bárbara y la civilizada, al teatro de la guerra en que las razas 
indígenas y la raza sajona están combatiendo por la posesión 
del terreno. 

No de otro modo, nuestro joven poeta Echeverría ha 
logrado llamar la atención del mundo literario español con 
su poema titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejó a un 
lado a Dido y Argia, que sus predecesores los Varela trataron 
con maestría clásica y estro poético, pero sin suceso y sin 
consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones 
europeas, y volvió sus miradas al desierto, y allá en la 
inmensidad sin límites, en las soledades en que vaga el 
salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse 
cuando los campos se incendian, halló las inspiraciones que 
proporciona a la imaginación, el espectáculo de una 
naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, callada; y 
entonces, el eco de sus versos pudo hacerse oír con 
aprobación, aun por la península española. 

Hay que notar, de paso, un hecho que es muy explicativo 
de los fenómenos sociales de los pueblos. Los accidentes de 
la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos 
accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten, 
vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar a ellos, 
inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué la 


48 



flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, 
cualesquiera que sean su raza, su origen y su colocación 
geográfica. Cuando leía en El último de los Mohicanos, de 
Cooper, que Ojo de Halcón y Uncas habían perdido el rastro 
de los Mingos en un arroyo, dije para mí: «Van a tapar el 
arroyo.» Cuando, en Ea pradera, el Trampero mantiene la 
incertidumbre y la agonía, mientras el fuego los amenaza, un 
argentino habría aconsejado lo mismo que el Trampero 
sugiere al fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, e 
incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que invade, 
sobre las cenizas del punto que se ha incendiado. Tal es la 
práctica de los que atraviesan la pampa para salvarse de los 
incendios del pasto. Cuando los fugitivos de Ea pradera 
encuentran un río, y Cooper describe la misteriosa operación 
del Pawnie con el cuero de búfalo que recoge: «va a hacer la 
pelota .», me dije a mí mismo; lástima es que no haya una mujer 
que la conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que 
cruzan los ríos con la pelota tomada con los dientes por un 
lazo. El procedimiento para asar una cabeza de búfalo en el 
desierto es el mismo que nosotros usamos para batear una 
cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, mil otros 
accidentes que omito pmeban la verdad de que 
modificaciones análogas del suelo traen análogas 
costumbres, recursos y expedientes. No es otra la razón de 
hallar, en Fenimore Cooper, descripciones de usos y 
costumbres que parecen plagiadas de la pampa; así, hallamos 
en los hábitos pastoriles de la América, reproducidos hasta 
los trajes, el semblante grave y hospitalidad árabes. 

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los 
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accidentes naturales del país y de las costumbres 
excepcionales que engendra. La poesía, para despertarse 
(porque la poesía es como el sentimiento religioso, una 
facultad del espíritu humano), necesita el espectáculo de lo 
bello, del poder terrible, de la inmensidad, de la extensión, de 
lo vago, de lo incomprensible, porque sólo donde acaba lo 
palpable y vulgar empiezan las mentiras de la imaginación, el 
mundo ideal. Ahora yo pregunto: ¿Qué impresiones ha de 
dejar en el habitante de la República Argentina el simple acto 
de clavar los ojos en el horizonte, y ver..., no ver nada; 
porque cuanto más hunde los ojos en aquel horizonte 
incierto, vaporoso, indefinido, más se le aleja, más lo fascina, 
lo confunde y lo sume en la contemplación y la duda? 
¿Dónde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? 
¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo que ve? ¡La soledad, el 
peligro, el salvaje, la muerte! He aquí ya la poesía: el hombre 
que se mueve en estas escenas se siente asaltado de temores 
e incertidumbres fantásticas, de sueños que le preocupan 
despierto. 

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta por 
carácter, por naturaleza. ¿Ni cómo ha de dejar de serlo, 
cuando en medio de una tarde serena y apacible una nube 
torva y negra se levanta sin saber de dónde, se extiende 
sobre el cielo, mientras se cmzan dos palabras, y de repente, 
el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frío al 
viajero, y reteniendo el aliento, por temor de atraerse un rayo 
de dos mil que caen en torno suyo? La oscuridad se sucede 
después a la luz: la muerte está por todas partes; un poder 
terrible, incontrastable, le ha hecho, en un momento. 
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reconcentrarse en sí mismo, y sentir su nada en medio de 
aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una 
vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ¿Qué más 
colores para la paleta de la fantasía? Masas de tinieblas que 
anublan el día, masas de luz lívida, temblorosa, que ilumina 
un instante las tinieblas, y muestra la pampa a distancias 
infinitas, cruzándola vivamente el rayo, en fin, símbolo del 
poder. Estas imágenes han sido hechas para quedarse 
hondamente grabadas. Así, cuando la tormenta pasa, el 
gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesión de luz y 
tinieblas se continúa en su imaginación, del mismo modo 
que cuando miramos fijamente el sol nos queda, por largo 
tiempo, su disco en la retina. 

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los 
rayos, y os introducirá en un mundo de idealizaciones 
morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal 
comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. 
Añádase que, si es cierto que el fluido eléctrico entra en la 
economía de la vida humana y es el mismo que llaman fluido 
nervioso, el cual, excitado, subleva las pasiones y enciende el 
entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los 
trabajos de la imaginación, el pueblo que habita bajo una 
atmósfera recargada de electricidad hasta el punto que la 
ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato. 

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas 
imponentes: 

Gira en vano, reconcentra su 

inmensidad, y no encuentra 
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la vista en su vivo anhelo 
do fijar su fuga ^ vuelo 
como elpájaro en la mar. 

Doquier, campo y heredades, 
del ave y bruto guaridas; 
doquier cielo y soledades 
de Dios sólo conocidas, 
que El sólo puede sondear. 

ECHEVERRÍA. 


O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada? 


De las entrañas de América 
dos raudales se desatan: 
el P'araná, fa% de perlas, 
y el Uruguay, fa% de nácar. 

Eos dos entre bosques corren, 
o entre floridas barrancas, 
como dos grandes espejos 
entre marcos de esmeraldas. 

Salúdanlos en su paso 
la melancólica pava, 
elpicaflor y eljilguero, 
el %oryaly la torcaza. 
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Como ante reyes se inclinan 
ante ellos seibos y palmas 
luego, en el Guagií se encuentran, 
y le arrojan flor del aire, 
aroma y flor de naranja; 

y reuniendo sus aguas, 
mezclando nácar y perlas 
se derraman en el Plata. 


DOMÍNGUEZ 


Pero ésta es la poesía culta, la poesía de la ciudad. Hay 
otra que hace oír sus ecos por los campos solitarios: la 
poesía popular, candorosa y desaliñada del gaucho. 

También nuestro pueblo es músico. Esta es una 
predisposición nacional que todos los vecinos le reconocen. 
Cuando en Chile se anuncia, por la primera vez, un 
argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le 
pasan una vihuela y si se excusa diciendo que no sabe 
pulsarla, lo extrañan y no le creen, «porque siendo argentino 
-dicen- debe ser músico». Esta es una preocupación popular 
que acusa nuestros hábitos nacionales. En efecto: el joven 
culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violín o la 
guitarra; los mestizos se dedican casi exclusivamente a la 
música, y son muchos los hábiles compositores e 
instmmentistas que salen de entre ellos. En las noches de 
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verano, se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, 
y, tarde de la noche, el sueño es dulcemente interrumpido 
por las serenatas y los conciertos ambulantes. 

El pueblo campesino tiene sus cantares propios. 

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un 
canto frigio, plañidero, natural al hombre en el estado 
primitivo de barbarie, según Rousseau. 

La vidalita, canto popular con coros, acompañado de la 
guitarra y un tamboril, a cuyos redobles se reúne la 
muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las 
voces. Este canto me parece heredado de los indígenas, 
porque lo he oído en una fiesta de indios en Copiapó, en 
celebración de la Candelaria; y como canto religioso, debe 
ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber 
adoptado de los españoles argentinos. La vidalita es el metro 
popular en que se cantan los asuntos del día, las canciones 
guerreras: el gaucho compone el verso que canta, y lo 
populariza por la asociación que su canto exige. 

Así, pues, en medio de la rudeza de las costumbres 
nacionales, estas dos artes que embellecen la vida civilizada y 
dan desahogo a tantas pasiones generosas, están honradas y 
favorecidas por las masas mismas, que ensayan su áspera 
musa en composiciones líricas y poéticas. El joven 
Echeverría residió algunos meses en la campaña, en 1840, y 
la fama de sus versos sobre la pampa le había precedido ya: 
los gauchos lo rodeaban con respeto y afición, y cuando un 
recién venido mostraba señales de desdén hacia el cajetilla , 
alguno le insinuaba al oído: «Es poeta», y toda prevención 
hostil cesaba al oír este título privilegiado. 
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Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el 
instrumento popular de los españoles, y que es común en 
América. En Buenos Aires, sobre todo, está todavía muy 
vivo el tipo popular español, el majo. Descúbresele en el 
compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campaña. El 
jaleo español vive en el delito : los dedos sirven de castañuelas. 
Todos los movimientos del compadrito revelan al majo: el 
movimiento de los hombros, los ademanes, la colocación del 
sombrero, hasta la manera de escupir por entre los dientes: 
todo es aún andaluz genuino. 

Del centro de estas costumbres y gustos generales se 
levantan especialidades notables, que un día embellecerán y 
darán un tinte original al drama y al romance nacional. Yo 
quiero sólo notar aquí algunas que servirán a completar la 
idea de las costumbres, para trazar enseguida el carácter, 
causas y efectos de la guerra civil. 


El rastreador 

El más conspicuo de todos, el más extraordinario, es el 
rastreador. Todos los gauchos del interior son rastreadores. 
En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se 
cruzan en todas direcciones, y los campos en que pacen o 
transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las 
huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil, conocer si 
va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacío: ésta 
es una ciencia casera y popular. Una vez caía yo de un 
camino de encmcijada al de Buenos Aires, y el peón que me 
conducía echó, como de costumbre, la vista al suelo: «Aquí 


55 



va -dijo luego- una mulita mora muy buena...; ésta es la tropa 
de don N. Zapata..., es de muy buena silla..., va ensillada..., 
ha pasado ayer...» Este hombre venía de la Sierra de San 
Luis, la tropa volvía de Buenos Aires, y hacía un año que él 
había visto por última vez la mulita mora, cuyo rastro estaba 
confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos 
pies de ancho. Pues esto, que parece increíble, es con todo, 
la ciencia vulgar; éste era un peón de árrea, y no un 
rastreador de profesión. 

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas 
aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La 
conciencia del saber que posee le da cierta dignidad 
reservada y misteriosa. Todos le tratan con consideración: el 
pobre, porque puede hacerle mal, calumniándolo o 
denunciándolo; el propietario, porque su testimonio puede 
fallarle. Un robo se ha ejecutado durante la noche: no bien 
se nota, corren a buscar una pisada del ladrón, y encontrada, 
se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama 
enseguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar, 
sino de tarde en tarde, el suelo, como si sus ojos vieran de 
relieve esta pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el 
curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa y, 
señalando un hombre que encuentra, dice fríamente: «¡Este 
es!» El delito está probado, y raro es el delincuente que 
resiste a esta acusación. Para él, más que para el juez, la 
deposición del rastreador es la evidencia misma: negarla sería 
ridículo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que 
considera como el dedo de Dios que lo señala. Yo mismo he 
conocido a Calíbar, que ha ejercido, en una provincia, su 


56 



oficio durante cuarenta años consecutivos. Tiene, ahora, 
cerca de ochenta años: encorvado por la edad, conserva, sin 
embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando 
le hablan de su reputación fabulosa, contesta: «Ya no valgo 
nada; ahí están los niños.» Los niños son sus hijos, que han 
aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de 
él que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su 
montura de gala. Su mujer tapó el rastro con una artesa. Dos 
meses después, Calíbar regresó, vio el rastro, ya borrado e 
inapercibible para otros ojos, y no se habló más del caso. 
Año y medio después, Calíbar marchaba cabizbajo por una 
calle de los suburbios, entra a una casa y encuentra su 
montura, ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso. ¡Había 
encontrado el rastro de su raptor, después de dos años! El 
año 1830, un reo condenado a muerte se había escapado de 
la cárcel. Calíbar fue encargado de buscarlo. El infeliz, 
previendo que sería rastreado, había tomado todas las 
precauciones que la imagen del cadalso le sugirió. 
¡Precauciones inútiles! Acaso sólo sirvieron para perderle, 
porque comprometido Calíbar en su reputación, el amor 
propio ofendido le hizo desempeñar con calor una tarea que 
perdía a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. 
El prófugo aprovechaba todos los accidentes del suelo para 
no dejar huellas; cuadras enteras había marchado pisando 
con la punta del pie; trepábase en seguida a las murallas 
bajas, cmzaba su sitio y volvía para atrás; Calíbar lo seguía 
sin perder la pista. Si le sucedía momentáneamente 
extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba: «¡Dónde te mi as 
diñ» Al fin llegó a una acequia de agua, en los suburbios. 
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cuya comente había seguido aquél para burlar al rastreador... 
¡Inútil! Calíbar iba por las orillas sin inquietud, sin vacilar. Al 
fin se detiene, examina unas yerbas y dice: «Por aquí ha 
salido; no hay rastro, pero estas gotas de agua en los pastos 
lo indican.» Entra en una viña: Calíbar reconoció las tapias 
que la rodeaban, y dijo: «Adentro está.» La partida de 
soldados se cansó de buscar, y volvió a dar cuenta de la 
inutilidad de las pesquisas. «No ha salido», fue la breve 
respuesta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen, 
dio el rastreador. No había salido, en efecto, y al día 
siguiente fue ejecutado. En 1831, algunos presos políticos 
intentaban una evasión: todo estaba preparado, los auxiliares 
de fuera, prevenidos. En el momento de efectuarlo, uno dijo: 
«¿Y Calíbar?» «¡Cierto!», contestaron los otros, anonadados, 
aterrados. «¡Calíbar!» Sus familias pudieron conseguir de 
Calíbar que estuviese enfermo cuatro días, contados desde la 
evasión, y así pudo efectuarse sin inconveniente. 

¿Qué misterio es éste del rastreador? ¿Qué poder 
microscópico se desenvuelve en el órgano de la vista de 
estos hombres? ¡Cuán sublime criatura es la que Dios hizo a 
su imagen y semejanza! 


El baqueano 

Después del rastreador viene el baqueano, personaje 
eminente y que tiene en sus manos la suerte de los 
particulares y de las provincias. El baqueano es un gaucho 
grave y reservado, que conoce a palmos veinte mil leguas 
cuadradas de llanuras, bosques y montañas. Es el topógrafo 
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más completo, es el único mapa que lleva un general para 
dirigir los movimientos de su campaña. El baqueano va 
siempre a su lado. Modesto y reservado como una tapia, está 
en todos los secretos de la campaña; la suerte del ejército, el 
éxito de una batalla, la conquista de una provincia, todo 
depende de él. 

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no 
siempre el general tiene en él plena confianza. Imaginaos la 
posición de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y 
a pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un 
baqueano encuentra una sendita que hace cruz con el 
camino que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si 
encuentra mil, y esto sucede en un espacio de mil leguas, él 
las conoce todas, sabe de dónde vienen y adonde van. El 
sabe el vado oculto que tiene un río, más arriba o más abajo 
del paso ordinario, y esto en cien ríos o arroyos; él conoce en 
los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser 
atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos 
distintos. 

En lo más oscuro de la noche, en medio de los bosques o 
en las llanuras sin límites, perdidos sus compañeros, 
extraviados, da una vuelta en círculo de ellos, observa los 
árboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a tierra, 
examina algunos matorrales y se orienta de la altura en que 
se halla, monta en seguida, y les dice, para asegurarlos: 
«Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las 
habitaciones; el camino ha de ir al Sur»; y se dirige hacia el 
mundo que señala tranquilo, sin prisa de encontrarlo y sin 
responder a las objeciones que el temor o la fascinación 
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sugiere a los otros. 

Si aún esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la 
oscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos de varios 
puntos, huele la raíz y la tierra, las masca y, después de 
repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la 
proximidad de algún lago, o arroyo salado, o de agua dulce, y 
sale en su busca para orientarse fijamente. El general Rosas, 
dicen, conoce, por el gusto, el pasto de cada estancia del sur 
de Buenos Aires. 

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos 
para atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve 
directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el 
baqueano se para un momento, reconoce el horizonte, 
examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a 
galopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de 
rumbo por motivos que sólo él sabe, y, galopando día y 
noche, llega al lugar designado. 

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, 
esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acerca, por 
medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y 
guanacos que huyen en cierta dirección. Cuando se 
aproxima, observa los polvos y por su espesor cuenta la 
fuerza: «Son dos mil hombres» -dice-, «quinientos», 
«doscientos», y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre 
es infalible. Si los cóndores y cuervos revolotean en un 
círculo del cielo, él sabrá decir si hay gente escondida, o es 
un campamento recién abandonado, o un simple animal 
muerto. El baqueano conoce la distancia que hay de un lugar 
a otro; los días y las horas necesarias para llegar a él, y a más. 
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una senda extraviada e ignorada, por donde se puede llegar 
de sorpresa y en la mitad del tiempo; así es que las partidas 
de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos que 
están a cincuenta leguas de distancia, que casi siempre las 
aciertan. ¿Creeráse exagerado? ¡No! El general Rivera, de la 
Banda Oriental, es un simple baqueano, que conoce cada 
árbol que hay en toda la extensión de la República del 
Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileros sin su 
auxilio; no la hubieran libertado, sin él, los argentinos. Oribe, 
apoyado por Rosas, sucumbió después de tres años de lucha 
con el general baqueano, y todo el poder de Buenos Aires, 
hoy, con sus numerosos ejércitos que cubren toda la 
campaña del Uruguay, puede desaparecer, destruido a 
pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada 
mañana, por una victoria que él sabrá convertir en su 
provecho, por el conocimiento de algún caminito que cae a 
retaguardia del enemigo, o por otro accidente inapercibido o 
insignificante. 

El general Rivera principió sus estudios del terreno el año 
de 1804: y haciendo la guerra a las autoridades, entonces, 
como contrabandista; a los contrabandistas, después, como 
empleado; al rey, en seguida, como patriota; a los patriotas, 
más tarde, como montonero; a los argentinos, como jefe 
brasilero; a éstos, como general argentino; a Lavalleja, como 
Presidente; al Presidente Oribe, como jefe proscripto; a 
Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha 
tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia 
del baqueano. 
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El gaucho malo 

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaiv, un 
squatter, un misántropo particular. Es el Ojo de Halcón, el 
Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con 
toda su aversión a las poblaciones de los blancos, pero sin su 
moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llámanle 
el Gaucho Malo, sin que este epíteto lo desfavorezca del todo. 
La justicia lo persigue desde muchos años; su nombre es 
temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con 
respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son 
su albergue los mardales, vive de perdices y mulitas ; si alguna 
vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la 
voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo 
demás a las aves mortecinas. De repente, se presenta el 
gaucho malo en un pago de donde la partida acaba de salir: 
conversa pacíficamente con los buenos gauchos, que lo 
rodean y lo admiran; se provee de los vicios, y si divisa la 
partida, monta tranquilamente en su caballo y lo apunta 
hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdeñando volver la 
cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataría inútilmente sus 
caballos, porque el que monta el gaucho malo es un parejero 
pangaré tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna 
vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete a lo 
más espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que 
con su cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los 
soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el 
lomo del caballo, para sustraerse a la acción de las balas que 
lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que, poniendo 
espacio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena su 
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trotón y marcha tranquilamente. Los poetas de los 
alrededores agregan esta nueva hazaña a la biografía del 
héroe del desierto, y su nombradla vuela por toda la vasta 
campaña. A veces, se presenta a la puerta de un baile 
campestre con una muchacha que ha robado; entra en baile 
con su pareja, confúndese en las mudanzas del cielito y 
desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro día se 
presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de 
la grupa a la niña que ha seducido y, desdeñando las 
maldiciones de los padres que le siguen, se encamina 
tranquilo a su morada sin límites. 

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por 
las leyes; este salvaje de color blanco no es, en el fondo, un 
ser más depravado que los que habitan las poblaciones. El 
osado prófugo que acomete una partida entera es inofensivo 
para los viajeros. El gaucho malo no es un bandido, no es un 
salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el 
robo no entraba en la idea del Churriador. roba, es cierto; 
pero ésta es su profesión, su tráfico, su ciencia. Roba 
caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior: el 
patrón propone comprarle un caballo de tal pelo 
extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una 
estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un 
momento, y después de un rato de silencio contesta: «No 
hay actualmente caballo así.» ¿Qué ha estado pensando el 
gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil 
estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los 
caballos que hay en la provincia, con sus marcas, color, 
señales particulares, y convencídose de que no hay ninguno 
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que tenga una estrella en la paleta: unos las tienen en la 
frente, otros, una mancha blanca en el anca. ¿Es 
sorprendente esta memoria? ¡No! Napoleón conocía por sus 
nombres doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos, 
todos los hechos que a cada uno de ellos se referían. Si no se 
le pide, pues, lo imposible, en día señalado, en un punto 
dado del camino, entregará un caballo tal como se le pide, 
sin que el anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la cita. 
Tiene sobre este punto el honor de los tahúres sobre las 
deudas. 

Viaja entonces a la campaña de Córdoba, a Santa Fe. 
Entonces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de 
caballos por delante: si alguno lo encuentra, sigue su camino 
sin acercársele, a menos que él lo solicite. 

El cantor 

Aquí tenéis la idealización de aquella vida de revueltas, de 
civilización, de barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el 
mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se 
mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y 
del feudalismo de los campos, entre la vida que se va y la 
vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de tapera 
en galpón», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos 
por la justicia, los llantos de la viuda a quien los indios 
robaron sus hijos en un malón reciente, la derrota y la muerte 
del valiente Rauch, la catástrofe de Facundo Quiroga y la 
suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor está haciendo, 
candorosamente, el mismo trabajo de crónica, costumbres, 
historia, biografía que el bardo de la Edad Media, y sus 
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versos serían recogidos más tarde como los documentos y 
datos en que habría de apoyarse el historiador futuro, si a su 
lado no estuviese otra sociedad culta, con superior 
inteligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz 
despliega en sus rapsodias ingenuas. En la República 
Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en 
un mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo 
que tiene sobre su cabeza, está remedando los esfuerzos 
ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin 
cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los últimos 
resultados de la civilización europea. El siglo XIX y el siglo 
XII viven juntos: el uno, dentro de las ciudades; el otro, en 
las campañas. 

El cantor no tiene residencia fija: su morada está donde la 
noche lo sorprende; su fortuna, en sus versos y en su voz. 
Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa, 
dondequiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene 
su lugar preferente, su parte escogida en el 

festín. El gaucho argentino no bebe, si la música y los 
versos no lo excitan, y cada pulpería tiene su guitarra para 


2 No es fuera de propósito recordar aquí las semejanzas notables que 
representan los argentinos con los árabes. En Argel, en Oorán, en 
Mascara y en los aduares del desierto vi siempre a los árabes reunidos en 
cafés, por estarles completamente prohibido el uso de los licores, 
apiñados en derredor del cantor, generalmente dos, que se acompañan de 
la vihuela a dúo, recitando canciones nacionales, plañideras como 
nuestros tristes. La rienda de los árabes es tejida de cuero y con azotera, 
como las nuestras; el freno de que usamos es el freno árabe, y muchas de 
nuestras costumbres revelan el contacto de nuestros padres con los 
moros de la Andalucía. De las fisonomías, no se hable: algunos árabes he 
conocido que jurara haberlos visto en mi país. (N. del Ai) 
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poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos 
estacionados a la puerta anuncia a lo lejos dónde se necesita 
el concurso de su gaya ciencia. 

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relación de 
sus propias hazañas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el 
bardo argentino, no está libre de tener que habérselas con la 
justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas puñaladas 
que ha distribuido, una o dos desgracias (¡muertes!) que tuvo y 
algún caballo o una muchacha que robó. El año 1840, entre 
un gmpo de gauchos y a orillas del majestuoso Paraná, 
estaba sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un 
cantor que tenía azorado y divertido a su auditorio con la 
larga y animada historia de sus trabajos y aventuras. Elabía ya 
contado lo del rapto de la querida, con los trabajos que 
sufrió; lo de la desgraáa y la disputa que la motivó; estaba 
refiriendo su encuentro con la partida, y las puñaladas que en 
su defensa dio, cuando el tropel y los gritos de los soldados 
le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, 
se había cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba 
hacia el Paraná, que corría veinte varas más abajo: tal era la 
altura de la barranca. El cantor oyó la grita sin turbarse; 
viósele de improviso sobre el caballo, y echando una mirada 
escudriñadora sobre el círculo de soldados con las tercerolas 
preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el 
poncho en los ojos y clávale las espuelas. Algunos instantes 
después, se veía salir de las profundidades del Paraná el 
caballo, sin freno, a fin de que nadase con más libertad, y el 
cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente, cual 
si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que 
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dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida no 
estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus 
ojos divisaron. 

Por lo demás, la poesía original del cantor es pesada, 
monótona, irregular, cuando se abandona a la inspiración del 
momento. Más narrativa que sentimental, llena de imágenes 
tomadas de la vida campestre, del caballo y las escenas del 
desierto, que la hacen metafórica y pomposa. Cuando refiere 
sus proezas o las de algún afamado malévolo, parécese al 
improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de 
ordinario, elevándose a la altura poética por momentos, para 
caer de nuevo al recitado insípido y casi sin versificación. 
Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesías 
populares: quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de 
versos octosñabos. Entre éstas hay muchas composiciones 
de mérito y que descubren inspiración y sentimiento. 

Aún podría añadir a estos tipos originales muchos otros 
igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen, como 
los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres 
nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros 
personajes políticos, ni el carácter primordial y americano de 
la sangrienta lucha que despedaza a la República Argentina. 
Andando esta historia, el lector va a descubrir por sí solo 
dónde se encuentra el rastreador, el baqueano, el gaucho malo o el 
cantor. Verá en los caudillos cuyos nombres han traspasado 
las fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan el 
mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la 
situación interior del país, sus costumbres y su organización. 
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3. Asociación - La pulpería 


I £ Gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier 
d'une mdépendance sans bornes, ses sentiments, sauvages comme sa vie, 

sontpourtant nobles e bons. 

HEAD 


En el capítulo primero hemos dejado al campesino 
argentino en el momento en que ha llegado a la edad viril, tal 
cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera 
sociedad en que vive. Le hemos visto hombre, independiente 
de toda necesidad, libre de toda sujeción, sin ideas de 
gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de 
todo punto imposible. Con estos hábitos de incuria, de 
independencia, va a entrar en otra escala de la vida 
campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida de 
todos los grandes acontecimientos que vamos a ver 
desenvolverse muy luego. 

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente 
pastores; que en éstos tomo la fisonomía fundamental, 
dejando las modificaciones accidentales que experimentan, 
para indicar, a su tiempo, los efectos parciales. Hablo de la 
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asociación de estancias, que, distribuidas de cuatro en cuatro 
leguas, más o menos, cubren la superficie de una provincia. 

Las campañas agrícolas subdividen y diseminan también 
la sociedad, pero en una escala muy reducida: un labrador 
colinda con otro, y los aperos de la labranza y la multitud de 
instrumentos, aparejos, bestias que ocupa; lo variado de sus 
productos y las diversas artes que la agricultura llama en su 
auxilio establecen relaciones necesarias entre los habitantes 
de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa que 
les sirva de centro. Por otra parte, los cuidados y faenas que 
la labranza exige requieren tal número de brazos, que la 
ociosidad se hace imposible, y los varones se ven forzados a 
permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario 
sucede en esta singular asociación. Los límites de la 
propiedad no están marcados; los ganados, cuanto más 
numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga 
de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda 
desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el 
hogar doméstico le fastidia, lo expele, digámoslo así. Hay 
necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta 
desasociación normal. El hábito, contraído desde la infancia, 
de andar a caballo es un nuevo estímulo para dejar la casa. 

Los niños tienen el deber de echar caballos al corral 
apenas sale el sol, y todos los varones, hasta los pequeñuelos, 
ensillan su caballo, aunque no sepan qué hacerse. El caballo 
es una parte integrante del argentino de los campos; es para 
él lo que la corbata para los que viven en el seno de las 
ciudades. El año 41, el Chacho, caudillo de los Llanos, 
emigró a Chile. «¿Cómo le va, amigo?» le preguntaba uno. 
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«¡Cómo me ha de ir - contestó, con el acento del dolor y la 
melancolía- en Chile y a pie!» Sólo un gaucho argentino sabe 
apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas 
dos frases expresan. 

Aquí vuelve a aparecer la vida árabe, tártara. Las 
siguientes palabras de Víctor Hugo parecen escritas en la 
Pampa: «No podría combatir a pie; no hace sino una sola 
persona con su caballo. Vive a caballo; trata, compra y vende 
a caballo; bebe, come, duerme y sueña a caballo» (Le Rhirí). 

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adonde. Una 
vuelta a los ganados, una visita a una cría o a la querencia de 
un caballo predilecto invierte una pequeña parte del día; el 
resto lo absorbe una reunión en una venta o pulpería. Allí 
concurren cierto número de parroquianos de los alrededores; 
allí se dan y adquieren las noticias sobre los animales 
extraviados; trázanse en el suelo las marcas del ganado; 
sábese dónde caza el tigre, dónde se le han visto los rastros 
al león; allí se arman las carreras, se reconocen los mejores 
caballos; allí, en fin, está el cantor; allí se fraterniza por el 
circular de la copa y las prodigalidades de los que poseen. En 
esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espíritus 
enervados, el licor enciende las imaginaciones adormecidas. 
Esta asociación accidental de todos los días viene, por su 
repetición, a formar una sociedad más estrecha que la de 
donde partió cada individuo, y en esta asamblea sin objeto 
público, sin interés social, empiezan a echarse los 
mdimentos de las reputaciones que más tarde, y andando los 
años, van a aparecer en la escena política. Ved cómo: 

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas 
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físicas, la destreza en el manejo del caballo, y, además, el 
valor. Esta reunión, este club diario, es un verdadero circo 
olímpico, en que se ensayan y comprueban los quilates del 
mérito de cada uno. 

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de 
los españoles: esta peculiaridad de la Península, este grito 
característico de Zaragoza: ¡ Guerra a cuchillol, es aquí más real 
que en España. El cuchillo, a más de un arma, es un 
instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones: no 
puede vivir sin él; es como la trompa del elefante, su brazo, 
su mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace 
alarde de valiente, y el cuchillo brilla a cada momento, 
describiendo círculos en el aire, a la menor provocación, sin 
provocación alguna, sin otro interés que medirse con un 
desconocido; juega a las puñaladas, como jugaría a los dados. 
Tan profundamente entran estos hábitos pendencieros en la 
vida íntima del gaucho argentino, que las costumbres han 
creado sentimientos de honor y una esgrima que garantiza la 
vida. El hombre de la plebe de los demás países toma el 
cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo 
desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que 
esté muy borracho, es preciso que tenga instintos 
verdaderamente malos, o rencores muy profundos, para que 
atente contra la vida de su adversario. Su objeto es sólo 
marcarlo , darle una tajada en la cara, dejarle una señal 
indeleble. Así, se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que 
rara vez son profundas. La riña, pues, se traba por brillar, 
por la gloria del vencimiento, por amor a la reputación. 
Ancho círculo se forma en torno de los combatientes, y los 


71 



ojos siguen con pasión y avidez el centelleo de los puñales, 
que no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre 
corre a torrentes, los espectadores se creen obligados, en 
conciencia, a separarlos. Si sucede alguna desgracia, las 
simpatías están por el que se desgració: el mejor caballo le 
sirve para salvarse a parajes lejanos, y allí lo acoge el respeto 
o la compasión. Si la justicia le da alcance, no es raro que 
haga frente, y si corre a la partida, adquiere un renombre, 
desde entonces, que se dilata sobre una ancha circunferencia. 
Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede 
presentarse de nuevo en su pago, sin que se proceda a 
ulteriores persecuciones; está absuelto. Matar es una 
desgracia, a menos que el hecho se repita tantas veces que 
inspire horror el contacto del asesino. El estanciero don Juan 
Manuel Rosas, antes de ser hombre público, había hecho de 
su residencia una especie de asilo para los homicidas, sin que 
jamás consintiese en su servicio a los ladrones; preferencias 
que se explicarían fácilmente por su carácter de gaucho 
propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado 
afinidades que han llenado de espanto al mundo. 

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría indicar uno 
de los muchos en que se ejercitan para juzgar del arrojo que 
para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo 
escape por enfrente de sus compañeros. Uno le arroja un 
tiro de bolas, que en medio de la carrera maniata el caballo. 
Del torbellino de polvo que levanta éste al caer vese salir al 
jinete corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la 
carrera intermmpida hace avanzar, obedeciendo a las leyes 
de la física. En este pasatiempo se juega la vida, y a veces se 
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pierde. 

¿Creeráse que estas proezas, y la destreza y la audacia en 
el manejo del caballo, son la base de las grandes 
ilustraciones, que han llenado con su nombre la República 
Argentina y cambiado la faz del país? Nada es más cierto, sin 
embargo. No es mi ánimo persuadir a que el asesinato y el 
crimen hayan sido siempre una escala de ascensos. Millares 
son los valientes que han parado en bandidos oscuros; pero 
pasan de centenares los que a esos hechos han debido su 
posición. En todas las sociedades despotizadas, las grandes 
dotes naturales van a perderse en el crimen; el genio romano 
que conquistara el mundo es hoy el terror de los Lagos 
Pontinos, y los Zumalacárregui, los Mina españoles, se 
encuentran a centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad, 
para el hombre, de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y 
ambición, que, cuando faltan los medios legítimos, él se forja 
un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en él se 
complace en mostrar que había nacido Napoleón o César. 

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu es 
inútil e imposible; donde los negocios municipales no 
existen; donde el bien público es una palabra sin sentido, 
porque no hay público, el hombre dotado eminentemente se 
esfuerza por producirse, y adopta para ello los medios y los 
caminos que encuentra. El gaucho será un malhechor o un 
caudillo, según el rumbo que las cosas tomen, en el 
momento en que ha llegado a hacerse notable. 

Costumbres de este género requieren medios vigorosos 
de represión, y para reprimir desalmados se necesitan jueces 
más desalmados aún. Lo que al principio dije del capataz de 
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carretas se aplica exactamente al juez de campaña. Ante toda 
otra cosa, necesita valor: el terror de su nombre es más 
poderoso que los castigos que aplica. El juez es, 
naturalmente, algún famoso de tiempo atrás, a quien la edad 
y la familia han llamado a la vida ordenada. Por supuesto, 
que la justicia que administra es de todo punto arbitraria: su 
conciencia o sus pasiones lo guían, y sus sentencias son 
inapelables. A veces, suele haber jueces de éstos que lo son 
de por vida y que dejan una memoria respetada. Pero la 
coincidencia de estos medios ejecutivos y lo arbitrario de las 
penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la 
autoridad que más tarde viene a producir sus efectos. El juez 
se hace obedecer por su reputación de audacia temible, su 
autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, unjo lo mando y 
sus castigos, inventados por él mismo. De este desorden, 
quizá por mucho tiempo inevitable, resulta que el caudillo 
que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradicción, 
y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y 
terrible que sólo se encuentra hoy en los pueblos asiáticos. 

El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera, a su 
antojo, cambiar la religión dominante y forjar una nueva. 
Tiene todos los poderes: su injusticia es una desgracia para 
su víctima, pero no un abuso de su parte; porque él puede 
ser injusto; más todavía: él ha de ser injusto necesariamente; 
siempre lo ha sido. 

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de 
campaña. Este es un personaje de más alta categoría que el 
primero, y en quien han de reunirse, en más alto grado, las 
cualidades de reputación y antecedentes de aquél. Todavía 
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una circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el mal. El 
gobierno de las ciudades es el que da el título de comandante 
de Campaña; pero como la ciudad es débil en el campo, sin 
influencia y sin adictos, el Gobierno echa mano de los 
hombres que más temor le inspiran para encomendarles este 
empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera muy 
conocida de proceder de todos los gobiernos débiles, y que 
alejan el mal del momento presente para que se produzca 
más tarde en dimensiones colosales. Así, el Gobierno Papal 
hace transacciones con los bandidos, a quienes da empleos 
en Roma, estimulando con esto el bandalaje y creándole un 
porvenir seguro; así, el Sultán concedía a Mehemet-Alí la 
investidura de bajá de Egipto, para tener que reconocerlo 
más tarde rey hereditario, a tmeque de que no lo destronase. 
Es singular que todos los caudillos de la revolución argentina 
han sido comandantes de Campaña. López e Ibarra, Artigas 
y Güemes, Facundo y Rosas. Es el punto de partida para 
todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo acoderándose de 
la ciudad, exterminó a todos los comandantes que lo habían 
elevado, entregando este influyente cargo a hombres 
vulgares que no pudiesen seguir el camino que él había 
traído: Pajarito, Celarrayán, Arbolito, Pancho el Nato y 
Molina eran otros tantos comandantes de que Rosas purgó 
al país. 

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos 
servirán a explicar todos nuestros fenómenos sociales y la 
revolución que se ha estado obrando en la República 
Argentina; revolución que está desfigurada por palabras del 
diccionario civil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas 
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erróneas; de la misma manera que los españoles, al 
desembarcar en América, daban un nombre europeo 
conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando 
con el terrible de león, que trae al espíritu la idea de la 
magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable 
gato, llamado puma, que huye a la vista de los perros, y tigre, 
al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e innobles 
que parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra 
civil, la evidencia vendrá luego a mostrar cuán sólidos e 
indestructibles son. 

La vida de los campos argentinos, tal como la he 
mostrado, no es un accidente vulgar: es un orden de cosas, 
un sistema de asociación característico, normal, único, a mi 
juicio, en el mundo, y él solo basta para explicar toda nuestra 
revolución. Había, antes de 1810, en la República Argentina, 
dos sociedades distintas, rivales e incompatibles, dos 
civilizaciones diversas: la una, española, europea, culta, y la 
otra, bárbara, americana, casi indígena; y la revolución de las 
ciudades sólo iba a servir de causa, de móvil, para que estas 
dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en 
presencia una de otra, se acometiesen y, después de largos 
años de lucha, la una absorbiese a la otra. He indicado la 
asociación normal de la campaña, la desasociación, peor mil 
veces que la tribu nómade; he mostrado la asociación ficticia, 
en la desocupación; la formación de las reputaciones 
gauchas: valor, arrojo, destreza, violencias y oposición a la 
justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este fenómeno 
de organización social existía en 1810, existe aún, modificado 
en muchos puntos, modificándose lentamente en otros e 
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intacto en muchos aún. Estos focos de reunión del gauchaje 
valiente, ignorante, libre y desocupado estaban diseminados 
a millares en la campaña. La revolución de 1810 llevó a todas 
partes el movimiento y el mmor de las armas. La vida 
pública, que hasta entonces había faltado a esta asociación 
áraberromana, entró en todas las ventas, y el movimiento 
revolucionario trajo, al fin, la asociación bélica en la montonera 
provincial, hija legítima de la venta y de la estancia, enemiga 
de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. 
Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos las 
montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza; en 
Facundo Quiroga, últimamente triunfante en todas partes, la 
campaña sobre las ciudades, y dominadas éstas en su 
espíritu, gobierno, civilización, formarse al fin el Gobierno 
central, unitario, despótico, del estanciero don Juan Manuel 
Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del 
gaucho y destruye la obra de los siglos, 
la civilización, las leyes y la libertad. 
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4. Revolución de 1810 


Cuando la batalla empieza, el tártaro da un grito terrible, llega, 
hiere, desaparece y vuelve como el rayo. 

VÍCTOR HUGO 

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido, 
para llegar al punto en que nuestro drama comienza. Es 
inútil detenerse en el carácter, objeto y fin de la Revolución 
de la Independencia. En toda la América fueron los mismos, 
nacidos del mismo origen, a saber: el movimiento de las 
ideas europeas. La América obraba así porque así obraban 
todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo 
llevaba a la América a asociarse a la impulsión que a la 
Francia habían dado Norteamérica y sus propios escritores; a 
la España, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito notar 
para mi objeto es que la revolución, excepto en su símbolo 
exterior, independencia del Rey, era sólo interesante e 
inteligible para las ciudades argentinas, extraña y sin prestigio 
para las campañas. En las ciudades había libros, ideas, 
espíritu municipal, juzgados, derechos, leyes, educación: 
todos los puntos de contacto y de mancomunidad que 
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tenemos con los europeos; había una base de organización, 
incompleta, atrasada, si se quiere; pero precisamente porque 
era incompleta, porque no estaba a la altura de lo que ya se 
sabía que podía llegar a ser, se adoptaba la revolución con 
entusiasmo. Para las campañas, la revolución era un 
problema; sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, 
por cuanto era sustraerse a la autoridad. La campaña pastora 
no podía mirar la cuestión bajo otro aspecto. Libertad, 
responsabilidad del poder, todas las cuestiones que la 
revolución se proponía resolver eran extrañas a su manera de 
vivir, a sus necesidades. Pero la revolución le era útil en este 
sentido: que iba a dar objeto y ocupación a ese exceso de 
vida que hemos indicado, y que iba a añadir un nuevo centro 
de reunión, mayor que el tan circunscrito a que acudían 
diariamente los varones en toda la extensión de las 
campañas. 

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas 
físicas tan desenvueltas; aquellas disposiciones guerreras que 
se malbarataban en puñaladas y tajos entre unos y otros; 
aquella desocupación romana, a que sólo faltaba un Campo 
de Marte para ponerse en ejercido activo; aquella antipatía a 
la autoridad, con quien vivían en continua lucha, todo 
encontraba al fin camino por donde abrirse paso y salir a la 
luz, ostentarse y desenvolverse. 

Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movimientos 
revolucionarios, y todas las ciudades del interior 
respondieron con decisión al llamamiento. Las campañas 
pastoras se agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos 
Aires empezaron a formarse ejércitos pasablemente 
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disciplinados para acudir al Alto Perú y a Montevideo, donde 
se hallaban las fuerzas españolas mandadas por el general 
Vigodet. El general Rondeau puso sitio a Montevideo con 
un ejército disciplinado: concurría al sitio Artigas, caudillo 
célebre, con algunos millares de gauchos. Artigas había sido 
contrabandista temible hasta 1804, en que las autoridades 
civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo y hacerle servir en 
carácter de comandante de campaña, en apoyo de esas mismas 
autoridades a quienes había hecho la guerra hasta entonces. 
Si el lector no se ha olvidado del baqueano y de las 
cualidades generales que constituyen el candidato para la 
Comandancia de campaña, comprenderá fácilmente el 
carácter a instintos de Artigas. 

Un día Artigas, con sus gauchos, se separó del general 
Rondeau y empezó a hacerle la guerra. La posición de éste 
era la misma que hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y 
haciendo a retaguardia, frente a otro enemigo. La única 
diferencia consistía en que Artigas era enemigo de los 
patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en la 
averiguación de las causas o pretextos que motivaron este 
rompimiento; tampoco quiero darle nombre ninguno de los 
consagrados en el lenguaje de la política, porque ninguno le 
conviene. Cuando un pueblo entra en revolución, dos 
intereses opuestos luchan al principio: el revolucionario y el 
conservador; entre nosotros, se han denominado los 
partidos que los sostenían, patriotas y realistas. Natural es 
que, después del triunfo, el partido vencedor se subdivida en 
fracciones de moderados y exaltados; los unos, que querrían 
llevar la revolución en todas sus consecuencias; los otros. 
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que queman mantenerla en ciertos límites. También es del 
carácter de las revoluciones que el partido vencido 
primitivamente vuelva a reorganizarse y triunfar, a merced de 
la división de los vencedores. Pero cuando en una revolución 
una de las fuerzas llamadas en su auxilio se desprende 
inmediatamente, forma una tercera unidad, se muestra 
indiferentemente hostil a unos y a otros combatientes (a 
realistas o patriotas), esta fuerza que se separa es 
heterogénea; la sociedad que la encierra no ha conocido, 
hasta entonces, su existencia, y la revolución sólo ha servido 
para que se muestre y desenvuelva. 

Éste era el elemento que el célebre Artigas ponía en 
movimiento; instmmento ciego, pero lleno de vida, de 
instintos hostiles a la civilización europea y a toda 
organización regular; adverso a la monarquía como a la 
república, porque ambos venían de la ciudad y traían 
aparejado un orden y la consagración de la autoridad. ¡De 
este instrumento se sirvieron los partidos diversos de las 
ciudades cultas, y principalmente el menos revolucionario, 
hasta que, andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en 
su auxilio sucumbieron, y con ellos, la ciudad, sus ideas, su 
literatura, sus colegios, sus tribunales, su civilización! 

Este movimiento espontáneo de las campañas pastoriles 
fue tan ingenuo en sus primitivas manifestaciones, tan genial 
y tan expresivo de su espíritu y tendencias, que abisma, hoy, 
el candor de los partidos de las ciudades que lo asimilaron a 
su causa y lo bautizaron con los nombres políticos que a 
ellos los dividían. La fuerza que sostenía a Artigas, en Entre 
Ríos, era la misma que, en Santa Fe, a López; en Santiago, a 
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Ibarra; en los Llanos, a Facundo. El individualismo 
constituía su esencia, el caballo, su arma exclusiva, la pampa 
inmensa, su teatro. Las hordas beduinas que hoy importunan 
con su algazara y depredaciones las fronteras de la Argelia 
dan una idea exacta de la montonera argentina, de que se han 
servido hombres sagaces o malvados insignes. La misma 
lucha de civilización y barbarie de la ciudad y el desierto 
existe hoy en África; los mismos personajes, el mismo 
espíritu, la misma estrategia indisciplinada, entre la horda y la 
montonera. Masas inmensas de jinetes que vagan por el 
desierto, ofreciendo el combate a las fuerzas disciplinadas de 
las ciudades, si se sienten superiores en fuerzas, disipándose 
como las nubes de cosacos, en todas direcciones, si el 
combate es igual siquiera, para reunirse de nuevo, caer de 
improviso sobre los que duermen, arrebatarles los caballos, 
matar los rezagados y las partidas avanzadas; presentes 
siempre, intangibles por su falta de cohesión, débiles en el 
combate, pero fuertes e invencibles en una larga campaña, 
en que al fin la fuerza organizada, el ejército, sucumbe 
diezmado por los encuentros parciales, las sorpresas, la 
fatiga, la extenuación. 

La montonera, tal como apareció en los primeros días de 
la República bajo las órdenes de Artigas, presentó ya ese 
carácter de ferocidad brutal y ese espíritu terrorista que al 
inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires, estaba 
reservado convertir en un sistema de legislación aplicado a la 
sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América 
avergonzada, a la contemplación de la Europa. Rosas no ha 
inventado nada; su talento ha consistido sólo en plagiar a sus 
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antecesores y hacer de los instintos brutales de las masas 
ignorantes un sistema meditado y coordinado fríamente. La 
correa de cuero sacada al coronel Maciel, y de que Rosas se 
ha hecho una manea que han visto agentes extranjeros, tiene 
sus antecedentes en Artigas y en los demás caudillos 
bárbaros, tártaros. La montonera de Artigas enchalecaba a sus 
enemigos; esto es, los cosía dentro de un retobo de cuero 
fresco y los dejaba así, abandonados en los campos. El lector 
suplirá todos los horrores de esta muerte lenta. El año 36 se 
ha repetido este horrible castigo con un coronel del ejército. 
El ejecutar con el cuchillo, degollando y no fusilando, es un 
instinto de carnicero que Rosas ha sabido aprovechar para 
dar, todavía, a la muerte, formas gauchas y al asesino 
placeres horribles; sobre todo, para cambiar las formas legales 
y admitidas en las sociedades cultas por otras que él llama 
americanas y en nombre de las cuales invita a la América 
para que salga a su defensa, cuando los sufrimientos del 
Brasil, del Paraguay, del Uruguay invocan la alianza de los 
poderes europeos, a fin de que les ayuden a librarse de este 
caníbal que ya los invade con sus hordas sanguinarias. ¡No es 
posible mantener la tranquilidad de espíritu necesaria para 
investigar la verdad histórica cuando se tropieza, a cada paso, 
con la idea de que ha podido engañarse a la América y a la 
Europa, tanto tiempo, con un sistema de asesinatos y 
crueldades, tolerables tan sólo en Ashanty y Dahomai, en el 
interior de Africa! 

Tal es el carácter que presenta la montonera desde su 
aparición; género singular de guerra y enjuiciamiento, que 
sólo tiene antecedentes en los pueblos asiáticos que habitan 


83 



las llanuras y que no ha debido nunca confundirse con los 
hábitos, ideas y costumbres de las ciudades argentinas, que 
eran, como todas las ciudades americanas, una continuación 
de la Europa y de la España. La montonera sólo puede 
explicarse examinando la organización íntima de la sociedad 
de donde procede. Artigas, baqueano, contrabandista, esto 
es, haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad, 
comandante de campaña por transacción, caudillo de las 
masas de a caballo, es el mismo tipo que, con ligeras 
variantes, continúa reproduciéndose en cada comandante de 
campaña que ha llegado a hacerse caudillo. Como todas las 
guerras civiles, en que profundas desemejanzas de 
educación, creencias y objetos dividen a los partidos, la 
guerra interior de la República Argentina ha sido larga, 
obstinada, hasta que uno de los elementos ha vencido. La 
guerra de la revolución argentina ha sido doble: 1°, guerra de 
las ciudades, iniciadas en la cultura europea, contra los 
españoles, a fin de dar mayor ensanche a esa cultura, y 2 o , 
guerra de los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse 
de toda sujeción civil y desenvolver su carácter y su odio 
contra la civilización. Las ciudades triunfan de los españoles, 
y las campañas, de las ciudades. He aquí explicado el enigma 
de la revolución argentina, cuyo primer tiro se disparó en 
1810 y el último aún no ha sonado todavía. 

No entraré en todos los detalles que requiriría este 
asunto: la lucha es más o menos larga; unas ciudades 
sucumben primero, otras después. La vida de Facundo 
Quiroga nos proporcionará ocasión de mostrarlos en toda su 
desnudez. Lo que por ahora necesito hacer notar es que, con 
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el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, aun en el estado 
en que la usaban los españoles, ha desaparecido, totalmente, 
en unas partes; en otras, de un modo parcial, pero 
caminando visiblemente a su destmcción. Los pueblos en 
masa no son capaces de comparar distintamente unas épocas 
con otras; el momento presente es para ellos el único sobre 
el cual se extienden sus miradas: así es como nadie ha 
observado, hasta ahora, la destrucción de las ciudades y su 
decadencia; lo mismo que no prevén la barbarie total a que 
marchan, visiblemente, los pueblos del interior. Buenos 
Aires es tan poderosa en elementos de civilización europea, 
que concluirá al fin con educar a Rosas y contener sus 
instintos sanguinarios y bárbaros. El alto puesto que ocupa, 
las relaciones con los gobiernos europeos, la necesidad en 
que se ha visto de respetar a los extranjeros, la de mentir por 
la prensa y negar las atrocidades que ha cometido, a fin de 
salvarse de la reprobación universal que lo persigue, todo, en 
fin, contribuirá a contener sus desafueros, como ya se está 
sintiendo; sin que eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, 
como La Habana, el pueblo más rico de América, pero 
también el más subyugado y más degradado. 

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por 
el dominio de los caudillos que sostienen hoy a Rosas, a 
saber: Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. 
Santa Fe, situada en la confluencia del Paraná y otro río 
navegable que desemboca en sus inmediaciones, es uno de 
los puntos más favorecidos de la América, y sin embargo no 
cuenta, hoy, con dos mil almas; San Luis, capital de una 
provincia de cincuenta mil habitantes, y donde no hay más 
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ciudad que la capital, no tiene mil quinientas. 

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilización 
y los rápidos progresos que la barbarie hace en el interior 
necesito tomar dos ciudades: una, ya aniquilada; la otra, 
caminando sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y San Juan. La 
Rioja no ha sido, en otro tiempo, una ciudad de primer 
orden; pero, comparada con su estado presente, la 
desconocerían sus mismos hijos. Cuando principió la 
revolución de 1810 contaba con un crecido número de 
capitalistas y personajes notables que han figurado de un 
modo distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna, en el 
pulpito. De La Rioja ha salido el doctor Castro Barros, 
diputado al Congreso de Tucumán y canonista célebre; el 
general Dávila, que libertó a Copiapó del poder de los 
españoles en 1817; el general Ocampo, Presidente de 
Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los 
abogados más célebres del foro argentino, un número 
crecido de abogados del apellido de Ocampo, Dávila y 
García, que existen hoy desparramados por el territorio 
chileno, como varios sacerdotes de luces, entre ellos el 
doctor Gordillo, residente en el Huasco. 

Para que una provincia haya podido producir en una 
época dada tantos hombres eminentes o ilustrados es 
necesario que las luces hayan estado difundidas sobre un 
número mayor de individuos y sido respetadas y solicitadas 
con ahínco. Si en los primeros días de la revolución sucedía 
esto, ¿cuál no debería ser el acrecentamiento de luces, 
riqueza y población que hoy día debiera notarse, si un 
espantoso retroceso a la barbarie no hubiese impedido a 
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aquel pobre pueblo continuar su desenvolvimiento? ¿Cuál es 
la ciudad chilena, por insignificante que sea, que no pueda 
enumerar los progresos que ha hecho en diez años en 
ilustración, aumento de riqueza y ornato, sin excluir aún de 
este número las que han sido destruidas por los terremotos? 

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, según las 
soluciones dadas a uno de los muchos interrogatorios que he 
dirigido para conocer a fondo los hechos sobre que fundo 
mis teorías. Aquí es una persona respetable la que habla, 
ignorando siquiera el objeto con que interrogo sus recientes 
recuerdos, porque sólo hace cuatro meses que dejó La Rioja. 

I a . -¿A qué número ascenderá, aproximativamente, la 
población actual de la ciudad de La Rioja? 

R. - Apenas a mil quinientas almas. Se dice que sólo hay quince 
varones residentes en la dudad. 

2. -¿Cuántos ciudadanos notables residen en ella? 

R. -En la ciudad serán seis u ocho. 

3*. -¿Cuántos abogados tienen estudio abierto? 

R. -Ninguno. 

4 a . -¿Cuántos médicos asisten a los enfermos? 

R. -Ninguno. 

5*. -¿Qué jueces letrados hay? 

R. -Ninguno. 

6 a . -¿Cuántos hombres visten frac? 

R. -Ninguno. 

T. -¿Cuántos jóvenes riojanos están estudiando en 
Córdoba o Buenos Aires? 

R. -Sólo sé de uno. 

i?. -¿Cuántas escuelas hay, y cuántos niños asisten? 
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R. -Ninguna. 

9*. -¿Hay algún establecimiento público de caridad? 

R. -Ninguno, ni escuela de primeras letras. El único religioso 
franciscano que hay en aquel convento tiene algunos niños. 

10. -¿Cuántos templos arruinados hay? 

R. -Cinco: sólo la Matriz sirve de algo. 

11. -¿Se edifican casas nuevas? 

R. -Ninguna, ni se reparan las caídas. 

12. -¿Se arruinan las existentes? 

R. -Cuasi todas, porque las avenidas de las calles son tantas. 

13. -¿Cuántos sacerdotes se han ordenado? 

R. -En la dudad sólo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es 
religioso de Catamarca. En la provincia, cuatro más. 

14. -¿Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? 
¿Cuántas de a veinte mil? 

R. -Ninguna; todos pobrismos. 

15. -¿Ha aumentado o disminuido la población? 

R. -Ha disminuido más de la mitad. 

16. -¿Predomina en el pueblo algún sentimiento de 
terror? 

R. -Máximo. Se terne hablar aun lo inocente. 

17. -La moneda que se acuña, ¿es de buena ley? 

R. -Ea provincia es adulterada. 

Aquí los hechos hablan con toda su triste y espantosa 
severidad. Sólo la historia de las conquistas de los 
mahometanos sobre la Grecia presenta ejemplos de una 
barbanyación, de una destmcción tan rápida. ¡Y esto sucede 
en América en el siglo XIX! ¡Es la obra de sólo veinte años, 



sin embargo! Lo que conviene a La Rioja es exactamente 
aplicable a Santa Fe, a San Luis, a Santiago del Estero, 
esqueletos de ciudades, villorrios decrépitos y devastados. 
En San Luis, hace diez años que sólo hay un sacerdote, y que 
no hay escuela ni una persona que lleve frac. Pero vamos a 
juzgar en San Juan la suerte de las ciudades que han 
escapado a la destmcción, pero que van barbarizándose 
insensiblemente. 

San Juan es una provincia agrícola y comerciante, 
exclusivamente; el no tener campaña la ha librado, por largo 
tiempo, del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el 
partido dominante, gobernador y empleados eran tomados 
por la parte educada de la población, hasta el año 1833, en 
que Facundo Quiroga colocó a un hombre vulgar en el 
gobierno. Este, no pudiéndose sustraer a la influencia de las 
costumbres civilizadas que prevalecían a despecho en el 
poder, se entregó a la dirección de la parte culta, hasta que 
fue vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el 
general Benavides, que conserva el mando hace nueve años, 
no ya como una magistratura periódica, sino como 
propiedad suya. San Juan ha crecido en población a causa de 
los progresos de la agricultura y de la emigración de La Rioja 
y San Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus edificios 
se han aumentado sensiblemente; lo que pmeba toda la 
riqueza de aquellos países, y cuánto podrían progresar si el 
gobierno cuidase de fomentar la instrucción y la cultura, 
únicos medios de elevar a un pueblo. 

El despotismo de Benavides es blando y pacífico, lo que 
mantiene la quietud y la calma en los espíritus. Es el único 
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caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre, pero no 
por eso se hace sentir menos la influencia barbari^adora del 
sistema actual. 

En una población de cuarenta mil habitantes reunidos en 
una ciudad, no hay hoy un solo abogado hijo del país ni de 
las otras provincias. 

Todos los tribunales están desempeñados por hombres 
que no tienen el más leve conocimiento del Derecho, y que 
son, además, hombres negados en toda la extensión de la 
palabra. No hay establecimiento ninguno de educación 
pública. Un colegio de señoras fue cerrado en 1840; tres de 
hombres han sido abiertos y cerrados sucesivamente de 40 al 
43, por la indiferencia y aun hostilidad del gobierno. 

Sólo tres jóvenes se están educando fuera de la provincia. 

Sólo hay un médico sanjuanino. 

No hay tres jóvenes que sepan inglés, ni cuatro que 
hablen francés. 

Uno solo hay que ha cursado matemáticas. 

Un solo joven hay que posee una instrucción digna de un 
pueblo culto: el señor Rawson, distinguido ya por sus 
talentos extraordinarios. Su padre es norteamericano, y a 
esto ha debido recibir educación. 

No hay diez ciudadanos que sepan más que leer y 
escribir. 

No hay un militar que haya servido en ejércitos de línea 
fuera de la República. 

¿Creeráse que tanta mediocridad es natural a una ciudad 
del interior? ¡No! Ahí está la tradición, para probar lo 
contrario. Veinte años atrás, San Juan era uno de los pueblos 
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más cultos del interior, y ¿cuál no debe ser la decadencia y 
postración de una ciudad americana, para ir a buscar sus 
épocas brillantes veinte años atrás del momento presente? 

El año 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos, 
jefes de familia, jóvenes, literatos, abogados, militares, 
etcétera. Copiapó, Coquimbo, Valparaíso y el resto de la 
República están llenos aún de estos nobles proscriptos, 
capitalistas algunos, mineros inteligentes otros, comerciantes 
y hacendados muchos, abogados, médicos, varios. Como en 
la dispersión de Babilonia, todos éstos no volvieron a ver la 
tierra prometida. ¡Otra emigración ha salido, para no volver, 
en 1840! 

San Juan había sido, hasta entonces, suficientemente rico 
en hombres civilizados para dar al célebre Congreso de 
Tucumán un presidente de la capacidad y altura del doctor 
Laprida, que murió más tarde asesinado por los Aldao; un 
prior a la Recoleta Dominica de Chile, en el distinguido, 
sabio y patriota Oro, después obispo de San Juan; un ilustre 
patriota, don Ignacio de la Roza, que preparó con San 
Martín la expedición a Chile, y que derramó en su país las 
semillas de la igualdad de clases, prometida por la 
revolución; un ministro, al gobierno de Rivadavia; un 
ministro, a la Legación argentina, en don Domingo Oro, 
cuyos talentos diplomáticos no son aún debidamente 
apreciados; un diputado al Congreso de 1826, en el ilustrado 
sacerdote Vera; un diputado a la convención de Santa Fe, en 
el presbítero Oro, orador de nota; otro a la de Córdoba, en 
don Rudecindo Rojo, tan eminente por sus talentos y genio 
industrial, como por su grande instrucción; un militar al 
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ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que ha salvado dos 
provincias sofocando motines con sólo su serena audacia, y 
de quien el general Paz, juez competente en la materia, decía 
que sería uno de los primeros generales de la República. San 
Juan poseía, entonces, un teatro y compañía permanente de 
actores. 

Existen aún los restos de seis o siete bibliotecas de 
particulares, en que estaban reunidas las principales obras del 
siglo XVIII y las traducciones de las mejores obras griegas y 
latinas. Yo no he tenido otra instrucción hasta el año 36 que 
la que esas ricas, aunque tmncas bibliotecas, pudieron 
proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres de luces, 
el año 1825, que la Sala de Representantes contaba con seis 
oradores de nota. ¡Los miserables aldeanos que hoy 3 
deshonran la Sala de Representantes de San Juan - en cuyo 
recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y pensamientos 
tan elevados -, que sacudan el polvo de las actas de aquellos 
tiempos y huyan avergonzados de estar profanando con sus 
diatribas aquel augusto santuario! 

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, 
y quedaba suficiente número para la defensa de los intereses 
de las partes. 

La cultura de los modales, el refinamiento de las 
costumbres, el cultivo de las letras, las grandes empresas 
comerciales, el espíritu público de que estaban animados los 
habitantes, todo anunciaba al extranjero la existencia de una 
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sociedad culta, que caminaba rápidamente a elevarse a un 
rango distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de 
Londres divulgasen por América y Europa este concepto 
honroso: «... manifiestan las mejores disposiciones para 
hacer progresos en la civilización: en el día, se considera a 
este pueblo como el que sigue a Buenos Aires más 
inmediatamente en la marcha de la reforma social: allí se han 
adoptado varias de las instituciones nuevamente establecidas 
en Buenos Aires, en proporción relativa; y en la reforma 
eclesiástica, han hecho los sanjuaninos progresos 
extraordinarios, incorporando todos los regulares al clero 
secular y extinguiendo los conventos que aquéllos tenían...». 

Pero lo que dará una idea más completa de la cultura de 
entonces es el estado de la enseñanza primaria. Ningún 
pueblo de la República Argentina se ha distinguido más que 
San Juan en su solicitud por difundirla, ni hay otro que haya 
obtenido resultados más completos. No satisfecho el 
gobierno de la capacidad de los hombres de la provincia para 
desempeñar cargo tan importante, mandó traer de Buenos 
Aires, el año 1815, un sujeto que reuniese, a una instmcción 
competente, mucha moralidad. Vinieron unos señores 
Rodríguez, tres hermanos dignos de rolar con las primeras 
familias del país, y en las que se enlazaron: tal era su mérito y 
la distinción que se les prodigaba. Yo, que hago profesión, 
hoy, de la enseñanza primaria, que he estudiado la materia, 
puedo decir que si alguna vez se ha realizado en América 
algo parecido a las famosas escuelas holandesas descritas por 
M. Cousin, es en la de San Juan. La educación moral y 
religiosa era acaso superior a la instrucción elemental que allí 
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se daba; y no atribuyo a otra causa el que en San Juan se 
hayan cometido tan pocos crímenes, ni la conducta 
moderada del mismo Benavides, sino a que la mayor parte 
de los sanjuaninos, él incluso, han sido educados en esta 
famosa escuela, en que los preceptos de la moral se 
inculcaban a los alumnos con una especial solicitud. Si estas 
páginas llegan a manos de don Ignacio y de don Roque 
Rodríguez, que reciban este débil homenaje que creo debido 
a los servicios eminentes hechos por ellos, en asocio de su 
finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un 
pueblo entero 4 . 

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas 
tienen que reivindicar glorias, civilización y notabilidades 
pasadas. Ahora el nivel barbari^ador pesa sobre todas ellas. La 
barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las calles de 
Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840, las provincias que 
encerraban en sus ciudades tanta civilización fueron 
demasiado bárbaras, empero, para destruir con su impulso la 
obra colosal de la revolución de la Independencia. Ahora 
que nada les queda de lo que en hombres, luces e 
instituciones tenían, ¿qué va a ser de ellas? La ignorancia y la 
pobreza, que es la consecuencia, están como las aves 
mortecinas, esperando que las ciudades del interior den la 
última boqueada para devorar su presa, para hacerlas campo. 


4 (N. del A .) Detalles sobre el sistema y organización de este 
establecimiento de educación pública se encuentran en Educación Popular, 
trabajo especial consagrado a la materia y fruto del viaje a Europa y 
Estados Unidos hecho por encargo del Gobierno de Chile. 
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estancia. Buenos Aires puede volver a ser lo que fue, porque 
la civilización europea es tan fuerte allí que a despecho de las 
brutalidades del gobierno, se ha de sostener. Pero en las 
provincias, ¿en qué se apoyará? Dos siglos no bastarán para 
volverlas al camino que han abandonado, desde que la 
generación presente educa a sus hijos en la barbarie que a 
ella le ha alcanzado. Pregúntasenos ahora, ¿porqué 
combatimos? Combatimos para volver a las ciudades su vida 
propia. 
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5. Vida de Juan Facundo Quiroga 


Au surplus, ces traits appartiennent au caractere original du genre 
humain. Uhomme de la nature, et qui n'a pas encore appris a contenir 
ou déguiser ses passions, les montre dans toute kur énergie, et se livre a 
toute leitr impétuosité 

ALIX, Histoire de l'Empire Ottoman 


Infanciayjuventud 

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un 
dilatado desierto, que, por su falta completa de agua, recibe 
el nombre de travesía. El aspecto de aquellas soledades es, 
por lo general, triste y desamparado, y el viajero que viene 
del oriente no pasa la última represa o aljibe de campo sin 
proveer sus chifles, de suficiente cantidad de agua. En esta 
travesía tuvo lugar, una vez, la extraña escena que sigue: Las 
cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos, habían 
forzado, a uno de ellos, a abandonar precipitadamente la 
ciudad de San Luis, y ganar la travesía a pie, con la montura al 
hombro, a fin de escapar de las persecuciones de la justicia. 
Debían alcanzarlo dos compañeros, tan luego como 
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pudieran robar caballos para los tres. 

No eran, por entonces, sólo el hambre o la sed los 
peligros que le aguardaban en el desierto aquel, que un tigre 
cebado andaba hacía un año siguiendo los rastros de los 
viajeros, y pasaban ya de ocho los que habían sido víctimas 
de su predilección por la carne humana. Suele ocurrir, a 
veces, en aquellos países en que la fiera y el hombre se 
disputan el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la 
garra sangrienta de aquélla: entonces, el tigre empieza a 
gustar de preferencia su carne, y se llama cebado cuando se ha 
dado a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El 
juez de la campaña inmediata al teatro de sus devastaciones 
convoca a los varones hábiles para la correría, y bajo su 
autoridad y dirección se hace la persecución del tigre cebado, 
que rara vez escapa a la sentencia que lo pone fuera de la ley. 

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de seis 
leguas, creyó oír bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se 
estremecieron. Es el bramido del tigre un gruñido como el 
del cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, y que, sin que 
haya motivo de temor, causa un sacudimiento involuntario 
en los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al 
anuncio de la muerte. 

Algunos minutos después, el bramido se oyó más distinto 
y más cercano; el tigre venía ya sobre el rastro, y sólo a la 
larga distancia se divisaba un pequeño algarrobo. Era preciso 
apretar el paso, correr, en fin, porque los bramidos se 
sucedían con más frecuencia, y el último era más distinto, 
más vibrante que el que le precedía. 

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino. 
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dirigióse el gaucho al árbol que había divisado, y no obstante 
la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo 
trepar a su copa y mantenerse en una continua oscilación, 
medio oculto entre el ramaje. Desde allí pudo observar la 
escena que tenía lugar en el camino: el tigre marchaba a paso 
precipitado, oliendo el suelo y bramando con más 
frecuencia, a medida que sentía la proximidad de su presa. 
Pasa adelante del punto en que ésta se había separado del 
camino y pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, 
hasta que divisa la montura, que desgarra de un manotón, 
esparciendo en el aire sus prendas. Más irritado aún con este 
chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la dirección 
en que va, y levantando la vista, divisa a su presa haciendo 
con el peso balancearse el algarrobillo, cual la frágil caña 
cuando las aves se posan en sus puntas Desde entonces ya 
no bramó el tigre: acercábase a saltos, y en un abrir y cerrar 
de ojos, sus enormes manos estaban apoyándose a dos varas 
del suelo, sobre el delgado tronco, al que comunicaban un 
temblor convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios del 
mal seguro gaucho. Intentó la fiera dar un salto, impotente; 
dio vuelta en torno del árbol midiendo su altura con ojos 
enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de 
cólera, se acostó en el suelo, batiendo, sin cesar, la cola, los 
ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta 
escena horrible duraba ya dos horas mortales: la postura 
violenta del gaucho y la fascinación aterrante que ejercía 
sobre él la mirada sanguinaria, inmóvil, del tigre, del que por 
una fuerza invencible de atracción no podía apartar los ojos, 
habían empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veía próximo el 
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momento en que su cuerpo extenuado iba a caer en su ancha 
boca, cuando el rumor lejano de galope de caballos le dio 
esperanza de salvación. 

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre y 
corrían sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la 
montura les reveló el lugar de la escena, y volar a él, 
desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre, empacado y ciego 
de furor, fue la obra de un segundo. La fiera, estirada a dos 
lazos, no pudo escapar a las puñaladas repetidas con que, en 
venganza de su prolongada agonía, le traspasó el que iba a 
ser su víctima. «Entonces supe lo que era tener miedo», decía 
el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un gmpo 
de oficiales este suceso. 

También a él le llamaron Tigre de los Uanos, y no le 
sentaba mal esta denominación, a fe. La frenología y la 
anatomía comparada han demostrado, en efecto, las 
relaciones que existen en las formas exteriores y las 
disposiciones morales, entre la fisonomía del hombre y de 
algunos animales, a quienes se asemeja en su carácter. 
Facundo, porque así lo llamaron largo tiempo los pueblos 
del interior; el general don Facundo Quiroga, el 
excelentísimo brigadier general don Juan Facundo Quiroga, 
todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibió en su 
seno y la victoria lo hubo coronado de laureles: Facundo, 
pues, era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas 
sostenían sobre un cuello corto una cabeza bien formada, 
cubierta de pelo espesísimo, negro y ensortijado. Su cara, un 
poco ovalada, estaba hundida en medio de un bosque de 
pelo, a que correspondía una barba igualmente espesa, 
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igualmente crespa y negra, que subía hasta los juanetes, 
bastante pronunciados, para descubrir una voluntad firme y 
tenaz. 

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por 
pobladas cejas, causaban una sensación involuntaria de 
terror en aquellos sobre quienes, alguna vez, llegaban a 
fijarse; porque Facundo no miraba nunca de frente, y por 
hábito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenía 
de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, 
como el Alí-Bajá de Monvoisin. El Caín que representaba la 
famosa Compañía Ravel me despierta la imagen de Quiroga, 
quitando las posiciones artísticas de la estatuaria, que no le 
convienen. Por lo demás, su fisonomía era regular, y el 
pálido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas 
en que quedaba encerrada. 

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo 
esta cubierta selvática, la organización privilegiada de los 
hombres nacidos para mandar. Quiroga poseía esas 
cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne, 
el genio de la Francia, y del mameluco oscuro que se batía 
con los franceses en las Pirámides, el virrey de Egipto. La 
sociedad en que nacen da a estos caracteres la manera 
especial de manifestarse: sublimes, clásicos, por decirlo así, 
van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; 
terribles, sanguinarios y malvados, son, en otras, su mancha, 
su oprobio. 

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde 
condición, pero que, avecindado en los Llanos de La Rioja, 
había adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El año 


100 



1799 fue enviado Facundo a la patria de su padre, a recibir la 
educación limitada que podía adquirirse en las escuelas: leer y 
escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien 
trompetas de la fama con el mido de sus hechos, la 
curiosidad o el espíritu de investigación van hasta rastrear la 
insignificante vida del niño, para anudarla a la biografía del 
héroe, y no pocas veces, entre fábulas inventadas por la 
adulación, se encuentran ya en germen, en ella, los rasgos 
característicos del personaje histórico. 

Cuéntase de Alcibíades que, jugando en la calle, se tendía 
a lo largo del pavimento para contrariar a un cochero, que le 
prevenía que se quitase del paso a fin de no atropellarlo; de 
Napoleón, que dominaba a sus condiscípulos y se 
atrincheraba en su cuarto de estudiante para resistir a un 
ultraje. De Facundo se refieren, hoy, varias anécdotas, 
muchas de las cuales lo revelan todo entero. 

En la casa de sus huéspedes jamás se consiguió sentarlo a 
la mesa común; en la escuela, era altivo, huraño y solitario; 
no se mezclaba con los demás niños sino para encabezar en 
actos de rebelión y para darles de golpes. El magister .; cansado 
de luchar con este carácter indomable, se provee, una vez, de 
un látigo nuevo y duro, y enseñándolo a los niños, aterrados, 
«éste es -les dice- para estrenarlo en Facundo». Facundo, de 
edad de once años, oye esta amenaza, y al día siguiente la 
pone a pmeba. No sabe la lección, pero pide al maestro que 
se la tome en persona, porque el pasante lo quiere mal. El 
maestro condesciende; Facundo comete un error, comete 
dos, tres, cuatro; entonces el maestro hace uso del látigo y 
Facundo, que todo lo ha calculado, hasta la debilidad de la 
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silla en que su maestro está sentado, dale una bofetada, 
vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que esta escena 
suscita, toma la calle y va a esconderse en ciertos parrones de 
una viña, de donde no se le saca sino después de tres días. 
¿No es ya el caudillo que va a desafiar, más tarde, a la 
sociedad entera? 

Cuando llega a la pubertad, su carácter toma un tinte más 
pronunciado. Cada vez más sombrío, más imperioso, más 
selvático; la pasión del juego, la pasión de las almas rudas 
que necesitan fuertes sacudimientos para salir del sopor que 
las adormeciera, domínalo irresistiblemente desde la edad de 
quince años. Por ella se hace una reputación en la ciudad; 
por ella se hace intolerable en la casa en que se le hospeda; 
por ella, en fin, derrama, por un balazo dado a un Jorge 
Peña, el primer reguero de sangre que debía entrar en el 
ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje en la tierra. 

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se 
pierde en un intrincado laberinto de vueltas y revueltos, por 
los diversos pueblos vecinos: oculto unas veces, perseguido 
siempre, jugando, trabajando en clase de peón, dominando 
todo lo que se le acerca y distribuyendo puñaladas. En San 
Juan, muéstranse hoy, en la quinta de los Godoyes, tapias 
pisadas por Quiroga; en La Rioja, las hay de su mano, en 
Fiambalá. El enseñaba otras, en Mendoza, en el lugar mismo 
en que una tarde hacía traer de sus casas veintiséis oficiales 
de los que capitularon en Chacón para hacerlos fusilar, en 
expiación de los manes de Villafañe. En la campaña de 
Buenos Aires, también mostraba algunos monumentos de su 
vida de peón errante. ¿Qué causas hacen a este hombre, 
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criado en una casa decente, hijo de un hombre acomodado y 
virtuoso, descender a la condición del gañán, y en ella 
escoger el trabajo más estúpido, más bmtal, en el que sólo 
entra la fuerza física y la tenacidad? ¿Será que el tapiador 
gana doble sueldo y que se da prisa para juntar un poco de 
dinero? 

Lo más ordenado que de esta vida oscura y errante he 
podido recoger es lo siguiente: Hacia el año 1806 vino a 
Chile, con un cargamento de grana, de cuenta de sus padres. 
Jugólo con la tropa y los troperos, que eran esclavos de su 
casa. Solía llevar a San Juan y Mendoza arreos de ganado de 
la estancia paterna, que tenían siempre la misma suerte, 
porque en Facundo era el juego una pasión feroz, ardiente, 
que le resacaba las entrañas. Estas adquisiciones y pérdidas 
sucesivas debieron cansar las larguezas paternales, porque, al 
fin, interrumpió toda relación amigable con su familia. 
Cuando era ya el terror de la República, preguntábale uno de 
sus cortesanos: «¿Cuál es, general, la parada más grande que 
ha hecho en su vida?» «Setenta pesos», contestó Quiroga con 
indiferencia; acababa de ganar, sin embargo, una de 
doscientas onzas. Era, según lo explicó después, que en su 
juventud, no teniendo sino setenta pesos los había perdido 
juntos a una sota. 

Pero este hecho tiene su historia característica. Trabajaba 
de peón en Mendoza, en la hacienda de una señora, sita 
aquélla en el Plumerillo. Facundo se hacía notar, hacía un 
año, por su puntualidad en salir al trabajo y por la influencia 
y predominio que ejercía sobre los demás peones. Cuando 
éstos querían hacer falla para dedicar el día a una borrachera, 
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se entendían con Facundo, quien lo avisaba a la señora, 
prometiéndole responder de la asistencia de todos al día 
siguiente, la que era siempre puntual. Por esta intercesión 
llamábanle los peones el Padre. 

Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo, pidió su 
salario, que ascendía a setenta pesos; montó en su caballo sin 
saber adonde iba, vio gente en una pulpería, desmontóse y 
alargando la mano sobre el gmpo que rodeaba al tallador, 
puso sus setenta pesos en una carta: perdiólos y montó de 
nuevo, marchando sin dirección fija, hasta que a poco andar 
un juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazón, le detuvo 
para pedirle su papeleta de conchavo. 

Facundo aproximó su caballo en ademán de entregársela, 
afectó buscar algo en el bolsillo, y dejó tendido al juez de 
una puñalada. ¿Se vengaba en el juez de la reciente pérdida? 
¿Quería sólo saciar el encono de gaucho malo contra la 
autoridad civil y añadir este nuevo hecho al brillo de su 
naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el 
primer objeto que se presentaba son frecuentes en su vida. 
Cuando se apellidaba general y tenía coroneles a sus órdenes, 
hacía dar en su casa, en San Juan, doscientos azotes a uno de 
ellos, por haberle ganado mal, decía Facundo; a un joven, 
doscientos azotes, por haberse permitido una chanza en 
momentos en que él no estaba para chanzas; a una mujer, en 
Mendoza, que le había dicho al paso «Adiós, mi general», 
cuando él iba enfurecido porque no había conseguido 
intimidar a un vecino tan pacífico, tan juicioso, como era 
valiente y gaucho, doscientos azotes. 

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en 
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1810 es enrolado, como recluta, en el regimiento de. Arribeños 
que mandaba el general Ocampo, su compatriota, después 
Presidente de Charcas. La carrera gloriosa de las armas se 
abría para él con los primeros rayos del sol de mayo; y no 
hay duda que con el temple de alma de que estaba dotado, 
con sus instintos de destmcción y carnicería, Facundo, 
moralizado por la disciplina y ennoblecido por la sublimidad 
del objeto de la lucha, habría vuelto un día del Perú, Chile o 
Bolivia, uno de los generales de la República Argentina, 
como tantos otros valientes gauchos, que principiaron su 
carrera desde el humilde puesto del soldado. Pero el alma 
rebelde de Quiroga no podía sufrir el yugo de la disciplina, el 
orden del cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentía 
llamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo, a 
despecho de la sociedad civilizada y en hostilidad con ella, 
una carrera a su modo, asociando el valor y el crimen, el 
gobierno y la desorganización. Más tarde fue reclutado para 
el ejército de los Andes y enrolado en los Granaderos a caballo ; 
un teniente García lo tomó de asistente, y bien pronto la 
deserción dejó un vacío en aquellas gloriosas filas. Después, 
Quiroga, como Rosas, como todas esas víboras que han 
medrado a la sombra de los laureles de la patria, se ha hecho 
notar por su odio a los militares de la Independencia, en los 
que uno y otro han hecho una horrible matanza. 

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las 
provincias con tres compañeros. Una partida le da alcance: 
hace frente, libra una verdadera batalla, que permanece 
indecisa por algún tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro 
o cinco, puede continuar su camino, abriéndose paso. 
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todavía, a puñaladas, por entre otras partidas que hasta San 
Luis le salen al paso. Más tarde debía recorrer este mismo 
camino con un puñado de hombres, disolver ejércitos en 
lugar de partidas e ir hasta la Ciudadela famosa de Tucumán 
a borrar los últimos restos de la República y del orden civil. 

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa paterna. A 
esta época se refiere un suceso que está muy valido y del que 
nadie duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos que 
consulto, interrogado su autor sobre este mismo hecho, 
contesta: «que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de 
arrancar a sus padres dinero por la fuerza» y contra la 
tradición constante, contra el asentimiento general, quiero 
atenerme a este dato contradictorio. ¡Lo contrario es 
horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a darle 
una suma de dinero que le pedía, acechó el momento en que 
su padre y madre dormían la siesta para poner aldaba a la 
pieza donde estaban y prender fuego al techo de pajas con 
que están cubiertas, por lo general, las habitaciones de los 
Llanos 5 . 

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidió una 
vez, al Gobierno de La Rioja, que lo prendieran para 
contener sus demasías, que Facundo, antes de fugarse de los 


5 (Nota de la V. edición, completada en la 2 a .) Después de escrito lo que 
precede, he recibido, de persona fidedigna, la aseveración de haber el 
mismo desaparece ante deposiciones de este género. Más tarde he 
obtenido la narración circunstanciada de un testigo presencial y 
compañero de infancia de Facundo Quiroga, que le vio dar a su padre 
una bofetada y huirse; pero estos detalles contristan, sin aleccionar, y es 
deber impuesto por el decoro apartarlos de la vista. 
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Llanos, fue a la ciudad de La Rioja, donde a la sazón se 
hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre él, le dio una 
bofetada, diciéndole: «¿Usted me ha mandado prender? 
¡Tome, mándeme prender ahora!», con lo cual montó en su 
caballo y partió a galope para el campo. Pasado un año, 
preséntase de nuevo en la casa paterna, échase a los pies del 
anciano ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre las 
protestas de enmienda del hijo y las reconvenciones del 
padre, la paz queda restablecida, aunque sobre base tan 
deleznable y efímera. 

Pero su carácter y hábitos desordenados no cambian, y 
las carreras, el juego, las correrías del campo son el teatro de 
nuevas violencias, de nuevas puñaladas y agresiones, hasta 
llegar, al fin, a hacerse intolerable para todos e insegura su 
posición. Entonces un gran pensamiento viene a apoderarse 
de su espíritu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de los 
Arribeños, el soldado de Granaderos a caballo, que no ha 
querido inmortalizarse en Chacabuco y en Maipú, resuelve ir 
a reunirse a la montonera de Ramírez, vástago de la de 
Artigas, y cuya celebridad en crímenes y en odio a las 
ciudades a que hace la guerra ha llegado hasta los Llanos y 
tiene llenos de espanto a los gobiernos. Facundo parte a 
asociarse a aquellos filibusteros de la pampa, y acaso la 
conciencia que deja de su carácter e instintos, y de la 
importancia del refuerzo que va a dar a aquellos 
destmctores, alarma a sus compatriotas, que instmyen a las 
autoridades de San Luis, por donde debía pasar, del designio 
infernal que lo guía. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo 
hace aprehender, y por algún tiempo permanece confundido 
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entre los criminales que la cárcel encierra. Esta cárcel de San 
Luis, empero, debía ser el primer escalón que había de 
conducirlo a la altura a que más tarde llegó. San Martín había 
hecho conducir a San Luis un gran número de oficiales 
españoles de todas graduaciones, de los que habían sido 
tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados por las 
humillaciones y sufrimientos, sea que previesen la 
posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos españoles, el 
depósito de prisioneros se sublevó un día, y abrió las puertas 
de los calabozos de reos ordinarios, a fin de que les 
prestasen ayuda para la común evasión. Facundo era uno de 
estos reos y no bien se vio desembarazado de las prisiones 
cuando, enarbolando el macho de los grillos, abre el cráneo al 
español mismo que se los ha quitado, y yendo por entre el 
gmpo de los amotinados, deja una ancha calle sembrada de 
cadáveres, en el espacio que ha querido correr. Dícese que el 
arma de que hizo uso fue una bayoneta, y que los muertos 
no pasaron de tres. Quiroga, empero, hablaba siempre del 
macho de los grillos y de catorce muertos. Acaso es ésta una 
de esas idealizaciones con que la imaginación poética del 
pueblo embellece los tipos de la fuerza brutal, que tanto 
admira; acaso la historia de los grillos es una traducción 
argentina de la quijada de Sansón, el Hércules hebreo. Pero 
Facundo la aceptaba como un timbre de gloria, según su 
bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él, asociándose a 
otros soldados y presos a quienes su ejemplo alentó, logró 
sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto de valor 
con la sociedad, y ponerse bajo la protección de la patria, 
consiguiendo que su nombre volase por todas partes. 
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ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las manchas 
que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, mereciendo bien 
de la patria y con una credencial que acredita su 
comportación, vuelve a la Rioja y ostenta en los Llanos, 
entre los gauchos, los nuevos títulos que justifican el terror 
que ya empieza a inspirar su nombre; porque hay algo de 
imponente, algo que subyuga y domina, en el premiado 
asesino de catorce hombres a la vez. 

Aquí termina la vida privada de Quiroga, de la que he 
omitido una larga serie de hechos que sólo pintan el mal 
carácter, la mala educación y los instintos feroces y 
sanguinarios de que estaba dotado. Sólo he hecho uso de 
aquellos que explican el carácter de la lucha, de aquellos que 
entran en proporciones distintas, pero formados de 
elementos análogos, en el tipo de los caudillos de las 
campañas, que han logrado, al fin, sofocar la civilización de 
las ciudades, y que, últimamente, han venido a completarse 
en Rosas, el legislador de esta civilización tártara, que ha 
ostentado toda su antipatía a la civilización europea, en 
torpezas y atrocidades sin nombre aún en la Historia. 

Pero aún quédame algo por notar en el carácter y espíritu 
de esta columna de la Federación. Un hombre iletrado, un 
compañero de infancia y de juventud de Quiroga, que me ha 
suministrado muchos de los hechos que dejo referidos, me 
incluye en su manuscrito, hablando de los primeros años de 
Quiroga, estos datos curiosos: «... que no era ladrón antes de 
figurar como hombre público - que nunca robó, aun en sus 
mayores necesidades - que no sólo gustaba de pelear, sino 
que pagaba por hacerlo y por insultar al más pintado que 
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tenía mucha aversión a los hombres decentes - que no sabía tomar 
licor nunca - que de joven era muy reservado, y no sólo 
quería infundir miedo, sino aterrar, para lo que hacía 
entender a hombres de su confianza que tenía agoreros o era 
adivino - que con los que tenía relación, los trataba como 
esclavos - que jamás se ha confesado, rezado ni oído misa - 
que cuando estuvo de general, lo vio una vez en misa - que 
él mismo le decía que no creía en nada». El candor con que 
estas palabras están escritas revela su verdad. 

Toda la vida pública de Quiroga me parece resumida en 
estos datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre de 
genio, a su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlán, el 
Mahoma. Ha nacido así, y no es culpa suya; descenderá de 
las escalas sociales para mandar, para dominar, para combatir 
el poder de la ciudad, la partida de la policía. Si le ofrecen 
una plaza en los ejércitos, la desdeñará, porque no tiene 
paciencia para aguardar los ascensos; porque hay mucha 
sujeción, muchas trabas puestas a la independencia 
individual, hay generales que pesan sobre él, hay una casaca 
que oprime el cuerpo, y una táctica que regla los pasos; ¡todo 
esto es insufrible! La vida de a caballo, la vida de peligros y 
emociones fuertes, han acerado su espíritu y endurecido su 
corazón; tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes 
que lo han perseguido, contra los jueces que lo han 
condenado, contra toda esa sociedad y esa organización a 
que se ha sustraído desde la infancia y que lo mira con 
prevención y menosprecio. Aquí se eslabona 
insensiblemente el lema de este capítulo: «Es el hombre de la 
Naturaleza que no ha aprendido aún a contener o a disfrazar 
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sus pasiones, que las muestra en toda su energía, 
entregándose a toda su impetuosidad. Éste es el carácter 
original del género «humano»; y así se muestra en las 
campañas pastoras de la República Argentina. Facundo es un 
tipo de la barbarie primitiva: no conoció sujeción de ningún 
género; su cólera era la de las fieras: la melena de sus 
renegridos y ensortijados cabellos caía sobre su frente y sus 
ojos, en guedejas como las serpientes de la cabeza de 
Medusa; su voz se enronquecía, y sus miradas se convertían 
en puñaladas. Dominado por la cólera, mataba a patadas, 
estrellándoles los sesos a N. por una disputa de juego; 
arrancaba ambas orejas a su querida porque le pedía, una 
vez, 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido por 
él; y abría a su hijo Juan la cabeza de un hachazo porque no 
había forma de hacerlo callar; daba de bofetadas, en 
Tucumán, a una linda señorita a quien ni seducir ni forzar 
podía. En todos sus actos mostrábase el hombre bestia aún, 
sin ser por eso estúpido y sin carecer de elevación de miras. 
Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido; 
pero este gusto era exclusivo, dominante, hasta el punto de 
arreglar todas las acciones de su vida a producir el terror en 
torno suyo, sobre los pueblos como sobre los soldados, 
sobre la víctima que iba a ser ejecutada, como sobre su mujer 
y sus hijos. En la incapacidad de manejar los resortes del 
gobierno civil, ponía el terror como expediente para suplir el 
patriotismo y la abnegación; ignorante, rodeábase de 
misterios y haciéndose impenetrable, valiéndose de una 
sagacidad natural, una capacidad de observación no común y 
de la credulidad del vulgo, fingía una presciencia de los 
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acontecimientos que le daba prestigio y reputación entre las 
gentes vulgares. 

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que está llena 
la memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus 
dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le 
daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduría 
salomónica en el concepto de la plebe. ¿Qué diferencia hay, 
en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar partir 
en dos el niño disputado, a fin de descubrir la verdadera 
madre, y este otro para encontrar un ladrón? Entre los 
individuos que formaban una compañía, habíase robado un 
objeto, y todas las diligencias practicadas para descubrir el 
ladrón habían sido infmctuosas. Quiroga forma la tropa, 
hace cortar tantas varitas de igual tamaño cuantos soldados 
había, hace enseguida que se distribuyan a cada uno, y luego, 
con voz segura, dice: «Aquel cuya varita amanezca mañana 
más grande que las demás, ése es el ladrón.» Al día siguiente, 
fórmase de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la 
verificación y comparación de las varitas. Un soldado hay, 
empero, cuya vara aparece más corta que las otras. 
«¡Miserable! -le grita Facundo, con voz aterrante-, ¡tú eres!...» 
Y, en efecto, él era: su turbación lo dejaba conocer 
demasiado. El expediente es sencillo: el crédulo gaucho, 
temiendo que, efectivamente, creciese su varita, le había 
cortado un pedazo. Pero se necesita cierta superioridad y 
cierto conocimiento de la naturaleza humana para valerse de 
estos medios. 

Habíanse robado algunas prendas de la montura de un 
soldado, y todas las pesquisas habían sido inútiles para 
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descubrir al ladrón. Facundo hace formar la tropa y que 
desfile por delante de él, que está con los brazos cruzados, la 
mira fija, escudriñadora, terrible. Antes ha dicho: «Yo sé 
quién es», con una seguridad que nada desmiente. Empiezan 
a desfilar, desfilan muchos, y Quiroga permanece inmóvil; es 
la estatua de Júpiter Tonante, es la imagen del Dios del Juicio 
Final. De repente, se abalanza sobre uno, le agarra del brazo 
y le dice, con voz breve y seca: «¿Dónde está la montura?» 
«Allá, señor», contesta, señalando un bosquecillo. «Cuatro 
tiradores», grita entonces Quiroga. 

¿Qué revelación era ésta? La del terror y la del crimen, 
hecha ante un hombre sagaz. Estaba, otra vez, un gaucho 
respondiendo a los cargos que se le hacían por un robo; 
Facundo le interrumpe, diciendo: «Ya este picaro está 
mintiendo; ¡a ver..., cien azotes...!» Cuando el reo hubo 
salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: «Vea, 
patrón; cuando un gaucho, al hablar, esté haciendo marcas 
con el pie, es señal que está mintiendo.» Con los azotes, el 
gaucho contó la historia como debía de ser, esto es, que se 
había robado una yunta de bueyes. 

Necesitaba otra vez, y había pedido, un hombre resuelto, 
audaz, para confiarle una misión peligrosa. Escribía Quiroga, 
cuando le trajeron el hombre; levanta la cara después de 
habérselo anunciado varias veces, lo mira y dice, 
continuando de escribir: «¡Eh!... ¡Ese es un miserable! ¡Pido 
un hombre valiente y arrojado!» Averiguóse, en efecto, que 
era un patán. 

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, 
y que, al paso que descubren un hombre superior, han 
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servido eficazmente para labrarle una reputación misteriosa, 
entre hombres groseros, que llegaban a atribuirle poderes 
sobrenaturales. 
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6. La Rioja 


The sides of the mountains enlarge and assume en aspect at once 
more grand and more barren. Bj little and little the scanty vegetation 
languishes and dies; and mosses disappear, and a red-burning hue 
succeeds. 

ROUSSEL, Palestine 


Til comandante de campaña 

En un documento tan antiguo como el año de 1560 he 
visto consignado el nombre de Mendoza con este 
aditamento: «Mendoza, del valle de La Rioja». Pero La Rioja 
actual es una provincia argentina que está al norte de San 
Juan, del cual la separan varias travesías, aunque 
interrumpidas por valles poblados. De los Andes se 
desprenden ramificaciones que cortan la parte occidental en 
líneas paralelas, en cuyos valles están Tos Pueblos y Chilecito, 
así llamado por los mineros chilenos que acudieron a la fama 
de las ricas minas de Famatina. Más hacia el oriente se 
extiende una llanura arenisca, desierta y agostada por los 
ardores del sol, en cuya extremidad norte y a las 
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inmediaciones de una montaña cubierta hasta su cima de 
lozana y alta vegetación, yace el esqueleto de La Rioja, 
ciudad solitaria, sin arrabales y marchita como Jerusalén, al 
pie del Monte de los Olivos. Al sur, y a larga distancia, 
limitan esta llanura arenisca los Colorados, montes de greda 
petrificada, cuyos cortes regulares asumen las formas más 
pintorescas y fantásticas: a veces es una muralla lisa con 
bastiones avanzados, a veces, créese ver torreones y castillos 
almenados en minas. Últimamente, al sudeste y rodeados de 
extensas travesías, están los Llanos, país quebrado y 
montañoso, a despecho de su nombre, oasis de vegetación 
pastosa, que alimentó en otro tiempo millares de rebaños. 

El aspecto del país es, por lo general, desolado; el clima, 
abrasador; la tierra, seca y sin aguas corrientes. El campesino 
hace represas para recoger el agua de las lluvias y dar de beber 
a sus ganados. Ele tenido siempre la preocupación de que el 
aspecto de Palestina es parecido al de La Rioja, hasta en el 
color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas partes 
y sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras, de 
exquisitos y abultados frutos, que se crían donde corre algún 
cenagoso y limitado Jordán. Hay una extraña combinación 
de montañas y llanuras, de fertilidad y aridez, de montes 
adustos y erizados, y colinas verdinegras tapizadas de 
vegetación tan colosal como los cedros del Líbano. Lo que 
más me trae a la imaginación estas reminiscencias orientales 
es el aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos de 
La Rioja. Hoy, gracias a los caprichos de la moda, no causa 
novedad el ver hombres con la barba entera, a la manera 
inmemorial de los pueblos de Oriente; pero aún no dejaría 
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de sorprender, por eso, la vista de un pueblo que habla 
español y lleva y ha llevado, siempre, la barba completa, 
cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo de aspecto 
triste, taciturno, grave y taimado; árabe, que cabalga en 
burros y viste a veces de cueros de cabra, como el ermitaño 
de Enggaddy. Lugares hay en que la población se alimenta 
exclusivamente de miel silvestre y de algarroba, como de 
langostas San Juan en el desierto. El llanista es el único que 
ignora que es el ser más desgraciado, más miserable y más 
bárbaro; y gracias a esto vive contento y feliz cuando el 
hambre no le acosa. 

Dije al principio que había montañas rojizas que tenían, a 
lo lejos, el aspecto de torreones y castillos feudales 
arruinados; pues, para que los recuerdos de la Edad Media 
vengan a mezclarse a aquellos matices orientales. La Rioja ha 
presentado, por más de un siglo, la lucha de dos familias 
hostiles, señoriales, ilustres, ni más ni menos, que en los 
feudos italianos donde figuran Ursinos, Colonnas y Médicis. 
Las querellas de Ocampos y Dávilas forman toda la historia 
culta de La Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas, tituladas, 
se disputan el poder largo tiempo, dividen la población en 
bandos, como los güelfos y gibelinos, aun mucho antes de la 
revolución de la Independencia. De estas dos familias ha 
salido una multitud de hombres notables en las armas, en el 
foro y en la industria; porque Dávilas y Ocampos trataron 
siempre de sobrepasarse, por todos los medios de valer que 
tiene consagrados la civilización. Apagar estos rencores 
hereditarios entró, no pocas veces, en la política de los 
patriotas de Buenos Aires. La Logia de Lautaro llevó a las 
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dos familias a enlazar un Ocampo con una señorita Doria y 
Dávila, para reconciliarlas. Todos saben que ésta era la 
práctica en Italia; pero Romeo y Julieta fueron aquí más 
felices. Hacia el año 1817, el Gobierno de Buenos Aires, a 
fin de poner término también a los odios de aquellas casas, 
mandó un gobernador de fuera de la provincia, un señor 
Barnachea, que no tardó mucho en caer bajo la influencia del 
partido de los Dávilas, que contaban con el apoyo de don 
Pmdencio Quiroga, residente en los Llanos y muy querido 
de los habitantes, y que, a causa de esto, fue llamado a la 
ciudad y hecho tesorero y alcalde. Nótese que, aunque de un 
modo legítimo y noble, con don Prudencio Quiroga, padre 
de Facundo, entra ya la campaña pastora a figurar como 
elemento político en los partidos civiles. Los Llanos, como ya 
llevo dicho, son un oasis montañoso de pasto, enclavados en 
el centro de una extensa travesía; sus habitantes, pastores 
exclusivamente, viven en la vida patriarcal y primitiva, que 
aquel aislamiento conserva toda su pureza bárbara y hostil a 
las ciudades. La hospitalidad es allí un deber común, y entre 
los deberes del peón entra el de defender a su patrón en 
cualquier peligro, aun a riesgo de su vida. Estas costumbres 
explicarán ya un poco los fenómenos que vamos a 
presenciar. 

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentó en 
los Llanos, revestido del prestigio de la reciente hazaña y 
premunido de una recomendación del Gobierno. Los 
partidos que dividían La Rioja no tardaron mucho en 
solicitar la adhesión de un hombre que todos miraban con el 
respeto y asombro que inspiran siempre las acciones 
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arrojadas. Los Ocampos, que obtuvieron el gobierno en 
1820, le dieron el título de Sargento Mayor de las Milicias de 
los Llanos, con la influencia y autoridad de Comandante de 
Campaña. 

Desde este momento principia la vida pública de 
Facundo. El elemento pastoril, bárbaro de aquella provincia, 
aquella tercera entidad que aparece en el sitio de Montevideo 
con Artigas, va a presentarse en La Rioja con Quiroga, 
llamado en su apoyo por uno de los partidos de la ciudad. 
Este es un momento solemne y crítico en la historia de 
todos los pueblos pastores de la República Argentina: hay, 
en todos ellos, un día en que, por necesidad de apoyo 
exterior, o por el temor que ya inspira un hombre audaz, se 
le elige comandante de campaña. Es éste el caballo de los 
griegos, que los troyanos se apresuran a introducir en la 
ciudad. 

Por este tiempo ocurría en San Juan la desgraciada 
sublevación del número 1 de los Andes, que había vuelto de 
Chile a rehacerse. Frustrados en los objetos del motín, 
Francisco Aldao y Corro emprendieron una retirada 
desastrosa al norte, a reunirse a Gúemes, caudillo de Salta. El 
general Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a 
cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas de la 
provincia y se prepara a dar una batalla. Facundo se presenta 
con sus llanistas. Las fuerzas vienen a las manos, y pocos 
minutos bastaron al número 1 para mostrar que con la 
rebelión no había perdido nada de su antiguo brillo en los 
campos de batalla. Corro y Aldao se dirigieron a la ciudad, y 
los dispersos trataron de rehacerse, dirigiéndose hacia los 
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Llanos, donde podían aguardar las fuerzas que de San Juan y 
Mendoza venían en persecución de los fugitivos. Facundo, 
en tanto, abandona el punto de reunión, cae sobre la 
retaguardia de los vencedores, los tirotea, los importuna, les 
mata y hace prisioneros a los rezagados. Facundo es el único 
que está dotado de vida propia, que no espera órdenes, que 
obra de su propio motu. Se ha sentido llamado a la acción y 
no espera que lo empujen. Más todavía, habla con desdén 
del Gobierno y del general, y anuncia su disposición de 
obrar, en adelante, según su dictamen y de echar abajo al 
Gobierno. Dícese que un Consejo de los principales del 
ejército instaba al general Ocampo para que lo prendiese, 
juzgase y fusilase; pero el general no consintió en ello, 
menos, acaso, por moderación que por sentir que Quiroga 
era ya, no tanto un súbdito, cuanto un aliado temible. 

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejó 
acordado que aquél se dirigiera a San Luis, por no querer 
seguir a Corro, proveyéndole el Gobierno de medios hasta 
salir del territorio por un itinerario que pasaba por los 
Llanos. Facundo fue encargado de la ejecución de esta parte 
de lo estipulado, y regresó a los Llanos con Aldao. Quiroga 
lleva ya la conciencia de su fuerza, y cuando vuelve la espalda 
a La Rioja ha podido decirle, en despedida: «¡Ay de ti, 
ciudad! En verdad os digo que dentro de poco no quedará 
piedra sobre piedra.» 

Aldao llegado a los Llanos, y conocido el descontento de 
Quiroga, le ofrece cien hombres de línea para apoderarse de 
La Rioja, a tmeque de aliarse para futuras empresas. Quiroga 
acepta con ardor, encamínase a la ciudad, la toma, prende a 
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los individuos del Gobierno, les manda confesores y orden 
de prepararse para morir. ¿Qué objeto tiene para él esta 
revolución? Ninguno; se ha sentido con fuerzas: ha estirado 
los brazos y ha derrocado la ciudad. ¿Es culpa suya? 

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin 
duda, las proezas del sargento Araya, de Granaderos a 
caballo, porque entre aquellos veteranos la aureola de gloria 
solía descender hasta el simple soldado. Contábame el 
presbítero Meneses, cura que fue de Los Andes, que después 
de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba 
encaminándose a Mendoza con siete granaderos. íbasele el 
alma a los patriotas al ver alejarse y repasar los Andes, a los 
soldados más valientes del ejército, mientras que Las Heras 
tenía, todavía, un tercio bajo sus órdenes, dispuesto a hacer 
frente a los españoles. Tratábase de detener al sargento 
Araya; pero una dificultad ocurría. ¿Quién se le acercaba? 
Una partida de sesenta hombres de milicias estaba a la mano; 
pero todos los soldados sabían que el prófugo era el sargento 
Araya, y habrían preferido mil veces atacar a los españoles 
que a este león de los Granaderos. Don José María Meneses, 
entonces, se adelanta solo y desarmado, alcanza a Araya, le 
ataja el paso, le recuerda sus glorias pasadas y la vergüenza 
de una fuga sin motivo; Araya se deja conmover, y no opone 
resistencia a las súplicas y órdenes de un buen paisano; se 
entusiasma en seguida, corre a detener otros grupos de 
granaderos que le precedían en la fuga, y gracias a su 
diligencia y reputación vuelve a incorporarse al ejército con 
sesenta compañeros de armas, que se lavaron, en Maipú, de 
la mancha momentánea que había caído sobre sus laureles. 
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Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente 
conocido en Chile, mandaban la fuerza que Aldao había 
puesto a las órdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre 
los que se hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, ex 
ministro de Gobierno, solicitaron la protección de Lorca 
para que intercediese por ellos. Facundo, aún no seguro de 
su momentánea elevación, consintió en otorgarles la vida; 
pero esta restricción puesta a su poder le hizo sentir otra 
necesidad. Era preciso prever esa fuerza veterana, para no 
encontrar contradicciones en lo sucesivo. De regreso a los 
Llanos, se entiende con Araya, y, poniéndose ambos de 
acuerdo, caen sobre el resto de la fuerza de Aldao, la 
sorprenden, y Facundo se halla, en seguida, jefe de 
cuatrocientos hombres de línea, de cuyas filas salieron, 
después, los oficiales de sus primeros ejércitos. 

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila estaba en 
Tucumán, expatriado, y le hizo venir para encargarle de las 
molestias del gobierno de La Rioja, reservándose él, tan sólo, 
el poder real que lo seguía a los Llanos. El abismo que 
mediaba entre él y los Ocampos y los Dávilas era tan ancho, 
tan bmsca la transición, que no era posible, por entonces, 
hacerla de un golpe; el espíritu de ciudad era demasiado 
poderoso, todavía, para sobreponerle el de la campaña; 
todavía, un doctor en leyes valía más para el gobierno que un 
peón cualquiera. Después ha cambiado todo esto. 

Dávila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de 
Facundo, y por entonces pareció alejado todo motivo de 
zozobra. Las haciendas y propiedades de los Dávila estaban 
situadas en las inmediaciones de Chilecito, y allí, por tanto. 
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en sus deudos y amigos, se hallaba reconcentrada la fuerza 
física y moral que debía apoyarlo en el gobierno. 
Habiéndose, además, acrecentado la población de Chilecito, 
con la provechosa explotación de las minas, y reunídose 
caudales cuantiosos, el gobierno estableció una casa de 
moneda provincial, y trasladó su residencia a aquel 
pueblecillo, ya fuese para llevar a cabo la empresa, ya para 
alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujeción incómoda 
que Quiroga quería ejercer sobre él. Dávila no tardó mucho 
en pasar de estas medidas puramente defensivas a una 
actitud más decidida, y aprovechando la temporaria ausencia 
de Facundo, que andaba en San Juan, se concertó con el 
capitán Araya para que le prendiese a su llegada. Facundo 
tuvo aviso de las medidas que contra él se preparaban, e 
introduciéndose secretamente en los Llanos, mandó asesinar 
a Araya. El gobierno, cuya autoridad era contenida de una 
manera tan indigna, intimó a Facundo que se presentase a 
responder a los cargos que se le hacían sobre el asesinato. 
¡Parodia ridicula! No quedaba otro medio que apelar a las 
armas y encender la guerra civil entre el gobierno y Quiroga, 
entre la ciudad y los Llanos. Facundo manda a su vez una 
comisión a la Junta de Representantes, pidiéndole que 
depusiese a Dávila. La Junta había llamado al gobernador, 
con instancia, para que desde allí, y con el apoyo de todos 
los ciudadanos, invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga. 
Había en esto un interés local, y era hacer que la Casa de 
Moneda fuese trasladada a la ciudad de La Rioja; pero como 
Dávila persistiese en residir en Chilecito, la Junta, accediendo 
a la solicitud de Quiroga, lo declaró depuesto. El gobernador 
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Dávila había reunido, bajo las órdenes de don Miguel Dávila, 
muchos soldados de los de Aldao; poseía un buen 
armamento, muchos adictos que querían salvar la provincia 
del dominio del caudillo que se estaba levantando en los 
Llanos y varios oficiales de línea para poner a la cabeza de 
las fuerzas. Los preparativos de guerra empezaron, pues, con 
igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el mmor de los 
aciagos sucesos que se preparaban llegó hasta San Juan y 
Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un comisionado para 
procurar un arreglo entre los beligerantes, que ya estaban a 
punto de venir a las manos. 

Corbalán, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a 
Rosas, se presentó en el campo de Quiroga, a interponer la 
mediación de que venía encargado, y que fue aceptada por el 
caudillo; pasó en seguida al campo enemigo, donde obtuvo 
la misma cordial acogida. Regresa al campo de Quiroga para 
arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejándolo allí, se 
puso en movimiento sobre su enemigo, cuyas fuerzas, 
desapercibidas por las seguridades dadas por el enviado, 
fueron fácilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel 
Dávila, reuniendo algunos de los suyos, acometió 
denodadamente a Quiroga, a quien alcanzó a herir en un 
muslo antes que una bala le llevase a él mismo la muñeca; en 
seguida fue rodeado y muerto por los soldados. Hay en este 
suceso una cosa muy característica del espíritu gaucho. Un 
soldado se complace en enseñar sus cicatrices; el gaucho las 
oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque 
pmeban su poca destreza, y Facundo, fiel a estas ideas del 
honor, jamás recordó la herida que Dávila le había abierto 
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antes de morir. 

Aquí termina la historia de los Ocampo y de los Dávila, y 
la de La Rioja también. Lo que sigue es la historia de 
Quiroga. Este día es también uno de los nefastos de las 

ciudades pastoras, día aciago que al fin llega. Este día 

corresponde, en la historia de Buenos Aires, al de abril de 
1835, en que su Comandante de Campaña, su Héroe del 
Desierto, se apodera de la ciudad. 

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, 
porque hace honor a Quiroga. En esta noche negra que 
vamos a atravesar no debe perderse la más débil lucecilla: 
Facundo, al entrar triunfante a La Rioja, hizo cesar los 

repiques de las campanas, y después de mandar dar el 

pésame a la viuda del general muerto, ordenó pomposas 
exequias para honrar sus cenizas. Nombró o hizo nombrar 
por gobernador a un español vulgar, un Blanco, y con él 
principió el nuevo orden de cosas que debía realizar el bello 
ideal del gobierno que había concebido Quiroga; porque 
Quiroga, en su larga carrera, en los diversos pueblos que ha 
conquistado, jamás se ha encargado del gobierno organizado, 
que abandonaba siempre a otros. Momento grande y digno 
de atención para los pueblos es siempre aquél en que una 
mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las instituciones 
se afirman, o ceden su lugar a otras nuevas, más fecundas en 
resultados, o más conformes con las ideas que predominan. 
De aquel foco parten muchas veces los hilos que, 
entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la tela de que 
se compone la Historia. 

No así cuando predomina una fuerza extraña a la 
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civilización, cuando Atila se apodera de Roma, o Tamerlán 
recorre las llanuras asiáticas: los escombros quedan, pero en 
vano iría, después, a removerles la mano de la Filosofía, para 
buscar, debajo de ellos, las plantas vigorosas que nacieran 
con el abono nutritivo de la sangre humana. Facundo, genio 
bárbaro, se apodera de su país; las tradiciones de gobierno 
desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un juguete 
en manos torpes; y en medio de esta destrucción efectuada 
por las pisadas de los caballos, nada se sustituye, nada se 
establece. El desahogo, la desocupación y la incuria son el 
bien supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenía doctores, 
hubiera tenido estatuas, éstas habrían servido para amarrar 
los caballos. 

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema 
de rentas, acude a lo que acuden siempre los gobiernos 
torpes e imbéciles; mas aquí el monopolio llevará el sello de 
la vida pastoril, la expoliación y la violencia. Rematábanse los 
diezmos de La Rioja, en aquella época, en diez mil pesos 
anuales; éste era, por lo menos, el término medio. Facundo 
se presenta en la mesa del remate, y ya su asistencia, hasta 
entonces inusitada, impone respeto a los postores. «Doy dos 
mil pesos -dice- y uno más sobre la mejor postura.» El 
escribano repite la propuesta tres veces, y nadie puja más 
alto. Era que todos los concurrentes se habían escurrido, 
uno a uno, al leer en la mirada siniestra de Quiroga que 
aquélla era la última postura. Al año siguiente, se contentó 
con mandar al remate una cedulilla así concebida: «Doy dos 
mil pesos, y uno más, sobre la mejor postura.- Facundo 
Quiroga .» 
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Al tercer año se suprimió la ceremonia del remate, y el 
año 1831 Quiroga mandaba, todavía, a La Rioja, dos mil 
pesos, valor fijado a los diezmos. 

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al 
diezmo, un ciento por uno, y Facundo, desde el segundo 
año, no quiso recibir el de animales, sino que distribuyó su 
marca a todos los hacendados, a fin de que herrasen el 
diezmo y se le guardase en las estancias hasta que él lo 
reclamara. Las crías se aumentaban, los diezmos nuevos 
acrecentaban el piño de ganado, y a la vuelta de diez años se 
pudo calcular que la mitad del ganado de las estancias de una 
provincia pastora pertenecía al Comandante General de 
Armas y llevaba su marca. 

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía que los 
ganados mostrencos, o no marcados a cierta edad, 
perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes a 
recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la colecta una 
renta no despreciable, si bien su recaudación se hacía 
intolerable para los estancieros. Facundo pidió que se le 
adjudicase este ganado, en resarcimiento de los gastos que le 
había demandado la invasión a la ciudad; gastos que se 
reducían a convocar milicias, que concurren en sus caballos y 
viven siempre de lo que encuentran. Poseedor ya de partidas 
de seis mil novillos al año, mandaba, a las ciudades, sus 
abastecedores, y ¡desgraciado el que entrase a competir con 
él! Este negocio de abastecer los mercados de carne lo ha 
practicado dondequiera que sus armas se presentaron, en 
San Juan, Mendoza, Tucumán; cuidando siempre de 
monopolizarlo en su favor, por algún bando o un simple 
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anuncio. Da asco y vergüenza, sin duda, tener que descender 
a estos pormenores, indignos de ser recordados. Pero ¿qué 
remedio? En seguida de una batalla sangrienta que le ha 
abierto la entrada a una ciudad, lo primero que el general 
ordena es que nadie pueda abastecer de carnes el mercado... 
En Tucumán supo que un vecino, contraviniendo la orden, 
mataba reses en su casa. El general del ejército de los Andes, 
el vencedor de la Ciudadela, no creyó deber confiar a nadie 
la pesquisa de delito tan horrendo. Va él en persona, da 
recios golpes a la puerta de la casa, que permanecía cerrada, y 
que, atónitos los de adentro, no aciertan a abrir. Una patada 
del ilustre general la echa abajo, y expone a su vida esta 
escena: una res muerta que desollaba el dueño de la casa, que 
a su vez cae también muerto ¡a la vista terrífica del general 
ofendido! 

No me detengo en estos pormenores a designio. ¡Cuántas 
páginas omito! ¡Cuántas iniquidades comprobadas, y de 
todos sabidas, callo! Pero hago la historia del gobierno 
bárbaro, y necesito hacer conocer sus resortes. Mehemet-Alí, 
dueño de Egipto por los mismos medios que Facundo, se 
entrega a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquía; 
constituye el monopolio en todos los ramos, y los explota en 
su beneficio; pero Mehemet-Alí sale del seno de una nación 
bárbara, y se eleva hasta desear la civilización europea e 
injertarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo, por 
el contrario, rechaza todos los medios civilizados que ya son 
conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que no 
gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo en beneficio 
ajeno, se abandona a los instintos de una avaricia sin medida, 
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sin escrúpulos. 

El egoísmo es el fondo de casi todos los grandes 
caracteres históricos; el egoísmo es el muelle real que hace 
ejecutar todas las grandes acciones. Quiroga poseía este don 
político en un grado eminente, y lo ejercitaba en 
reconcentrar en torno suyo todo lo que veía diseminado en 
la sociedad inculta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad, 
todo está con él; todo lo que no puede adquirir: maneras, 
instrucción, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo 
destmye en las personas que lo poseen. Su encono contra la 
gente decente, contra la ciudad, es cada día más visible; y el 
gobernador de La Rioja puesto por él, renuncia, al fin, a 
fuerza de ser vejado diariamente. Un día está de buen humor 
Quiroga, y se juega con un joven, como el gato juega con la 
tímida rata: juega a si lo mata o no lo mata; el terror de la 
víctima ha sido tan ridículo, que el verdugo se ha puesto de 
buen humor, se ha reído a carcajadas, contra su costumbre 
habitual. Su buen humor no debe quedar ignorado: necesita 
explayarse, extenderlo sobre una gran superficie. Suena la 
generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las calles 
armados, al rumor de alarma. Facundo, que ha hecho tocar 
la generala para divertirse, forma los vecinos en la plaza a las 
once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sólo a 
los vecinos padres de familia, acomodados, y a los jóvenes 
que aún conservan visos de cultura. Hácelos marchar y 
contramarchar toda la noche, hacer alto, alinearse, marchar 
de frente, de flanco. Es un cabo de instrucción que enseña a 
unos reclutas, y la vara del cabo anda por la cabeza de los 
torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; ¿qué 
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quieren?; ¡así se enseña! El día sobreviene, y los semblantes 
pálidos de los reclutas, su fatiga y extenuación revelan todo 
lo que se ha aprendido en la noche. Al fin da descanso a su 
tropa, y lleva la generosidad hasta comprar empanadas y 
distribuir, a cada uno la suya, que se apresuran a comer, 
porque ésta es parte de la diversión. 

Lecciones de este género no son inútiles para ciudades, y 
el hábil político que en Buenos Aires ha elevado a sistema 
estos procedimientos, los ha refinado y hecho producir 
efectos maravillosos. Por ejemplo: desde 1835 hasta 1840 
casi toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por las 
cárceles. Había, a veces, ciento cincuenta ciudadanos que 
permanecían presos, dos, tres meses, para ceder su lugar a un 
repuesto de doscientos que permanecían seis meses. ¿Por 
qué?, ¿qué habían hecho?..., ¿qué habían dicho? ¡Imbéciles!: 
¿no veis que se está disciplinando la ciudad?... ¿No recordáis 
que Rosas decía a Quiroga que no era posible constituir la 
República porque no había costumbres? ¡Es que está 
acostumbrando a la ciudad a ser gobernada!: ¡él concluirá la 
obra, y en 1844 podrá presentar al mundo un pueblo que no 
tiene sino un pensamiento, una opinión, una voz, un 
entusiasmo sin límites por la persona y por la voluntad de 
Rosas! ¡Ahora sí que se puede constituir una República! 

Pero volvamos a La Rioja. Habíase excitado en Inglaterra 
un movimiento febril de empresa sobre las minas de los 
nuevos Estados americanos: compañías poderosas se 
proponían explotar las de México y las del Perú; y Rivadavia, 
residente en Londres entonces, estimuló a los empresarios a 
traer sus capitales a la República Argentina. Las minas de 
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Fama tina se prestaban a las grandes empresas. 
Especuladores de Buenos Aires obtienen, al mismo tiempo, 
privilegios exclusivos para la explotación, con el designio de 
venderlos a las compañías inglesas por sumas enormes. Estas 
dos especulaciones, la de Inglaterra y la de Buenos Aires, se 
cruzaron en sus planes y no pudieron entenderse. Al fin 
hubo una transacción con otra casa inglesa que debía 
suministrar fondos, y que, en efecto, mandó directores y 
mineros ingleses. Más tarde se especuló en establecer una 
Casa de Moneda en La Rioja, que, cuando el Gobierno 
nacional se organizase, debía serle vendida en una gran 
suma. Facundo, solicitado, entró con un gran número de 
acciones, que pagó con el Colegio de Jesuitas, que se hizo 
adjudicar en pago de sus sueldos de general. Una comisión de 
accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta 
empresa, y, desde luego, manifestó su deseo de ser 
presentada a Quiroga, cuyo nombre misterioso y terrífico 
empezaba a resonar por todas partes. Facundo se les 
presenta en su alojamiento, con media de seda de patente, 
calzón de jergón y un poncho de tela ruin. No obstante lo 
grotesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos 
elegantes de Buenos Aires le ocurrió reírse, porque eran 
demasiado avisados, para no descifrar el enigma. Quería 
humillar a los hombres cultos, y mostrarles el caso que hacía 
de sus trajes europeos. 

Últimamente, derechos exorbitantes sobre la extracción 
de ganados que no fuesen los suyos completaron el sistema 
de administración establecido en su provincia. Pero, a más 
de estos medios directos de fortuna, hay uno que me 
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apresuro a exponer, por desembarazarme, de una vez, de un 
hecho que abraza toda la vida pública de Facundo. ¡El juego! 
Facundo tenía la rabia del juego, como otros la de los licores, 
como otros la del rapé. Un alma poderosa, pero incapaz de 
abrazar una grande esfera de ideas, necesitaba esta ocupación 
ficticia en que una pasión está en continuo ejercicio, 
contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada, 
atormentada. Siempre he creído que la pasión del juego es, 
en los más casos, una buena cualidad de espíritu que está 
ociosa por la mala organización de una sociedad. Estas 
fuerzas de voluntad, de abnegación y de constancia son las 
mismas que forman las fortunas del comerciante 
emprendedor, del banquero y del conquistador que juega 
imperios a las batallas. Facundo ha jugado desde la infancia; 
el juego ha sido su único goce, su desahogo, su vida entera. 
¿Pero sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos el 
poder, el terror y la vida de sus compañeros de mesa? Esta 
es una cosa de que nadie ha podido formarse idea sino 
después de haberlo visto durante veinte años. Facundo 
jugaba sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no doy fe a este 
cargo, porque la mala fe le era inútil, y porque perseguía de 
muerte a los que la usaban. Pero Facundo jugaba con fondos 
ilimitados; no permitió jamás que nadie levantase de la mesa 
el dinero con que jugaba; no era posible dejar de jugar sin 
que él lo dispusiese; él jugaba cuarenta horas, y más, 
consecutivas; él no estaba turbado por el terror, y él podía 
mandar azotar o fusilar a compañeros de carpeta, que 
muchas veces eran hombres comprometidos, fie aquí el 
secreto de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le 
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han ganado sumas considerables, aunque sean muchos los 
que, en momentos dados de una partida de juego, han tenido 
delante de sí pirámides de onzas ganadas a Quiroga: el juego 
ha seguido, porque al ganancioso no le era permitido 
levantarse, y, al fin, sólo le ha quedado la gloria de contar 
que tenía ganado ya tanto y lo perdió en seguida. 

El juego fue, pues, para Quiroga, una diversión favorita y 
un sistema de expoliación. Nadie recibía dinero de él en La 
Rioja, nadie lo poseía, sin ser invitado inmediatamente a 
jugar y a dejarlo en poder del caudillo. La mayor parte de los 
comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen, porque el 
dinero ha ido a parar a la bolsa del general; y no es porque 
no les dé lecciones de prudencia. Un joven había ganado a 
Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no quería jugar más. 
El joven cree que es una red que le tienden, que su vida está 
en peligro. Facundo repite que no juega más; insiste el joven 
atolondrado, y Facundo, condescendiendo, le gana los cuatro 
mil pesos y le manda dar doscientos azotes por bárbaro. 

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los 
manuscritos que consulto. Sacrifico la relación de ellas a la 
vanidad de autor, a la pretensión literaria. Diciendo más, los 
cuadros saldrían recargados, innobles, repulsivos. 

Hasta aquí llega la vida del Comandante de Campaña, 
después que ha abolido la ciudad y la ha suprimido. Facundo 
hasta aquí es como Rosas en su estancia, aunque ni el juego, 
ni la satisfacción brutal de todas las pasiones lo deshonrasen 
tanto antes de llegar al poder. Pero Facundo va a entrar en 
una nueva esfera, y tendremos luego que seguirlo por toda la 
República, que ir a buscarlo en los campos de batalla. 


133 



¿Qué consecuencias trajo para La Rioja la destrucción del 
orden ávifr Sobre esto no se razona, no se discurre. Se va a 
ver el teatro en que estos sucesos se desenvolvieron, y se 
tiende la vista sobre él: ahí está la respuesta. Los Llanos de 
La Rioja están hoy desiertos; la población ha emigrado a San 
Juan; los aljibes que daban de beber a millares de rebaños se 
han secado. En esos Llanos, donde ahora veinte años pacían 
tantos millares de rebaños, vaga tranquilo el tigre, que ha 
reconquistado su dominio; algunas familias de pordioseros 
recogen algarroba para mantenerse. Así han pagado los 
Llanos los males que extendieron sobre la República. ¡Ay de 
ti, Betsaida y Corozain! En verdad os digo que Sodoma y 
Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debíais serlo 
vosotras. 
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7. Sociabilidad (1825) 


La soáété du moyen-áge était composée des débris de mille autres 
sociétés. Toutes les formes de liberté et de servitude se rencontraient; la 
liberté monarchique du roi, la liberté individuelle du prétre, la liberté 
privilégiée des villes, la liberté représentative de la nation, íesclavage 
romain, le servage barbare, la servitude de íaubain. 

CHATEAUBRIAND 


Facundo posee La Rioja como árbitro y dueño absoluto: 
no hay más voz que la suya, más interés que el suyo. Como 
no hay letras, no hay opiniones, y como no hay opiniones 
diversas, La Rioja es una máquina de guerra que irá adonde 
la lleven. Hasta aquí, Facundo nada ha hecho de nuevo, sin 
embargo; esto era lo mismo que habían hecho el doctor 
Francia, Ibarra, López, Bustos, lo que habían intentado 
Güemes y Aráoz en el norte: destmir todo derecho para 
hacer valer el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de 
intereses contradictorios, se agitaba fuera de La Rioja, y el 
mmor lejano de las discusiones de la prensa y de los partidos 
llegaba hasta su residencia en los Llanos. Por otra parte, él 
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no había podido elevarse sin que el mido que hacía el 
edificio de la civilización que destmía no se oyese a la 
distancia y los pueblos vecinos no fijasen en él sus miradas. 
Su nombre había pasado los límites de La Rioja: Rivadavia lo 
invitaba a contribuir a la organización de la República; 
Bustos y López, a oponerse a ella; el Gobierno de San Juan 
se preciaba de contarlo entre sus amigos, y hombres 
desconocidos venían a los Llanos a saludarlo y pedirle apoyo 
para sostener este o el otro partido. Presentaba la República 
Argentina, en aquella época, un cuadro animado e 
interesante. Todos los intereses, todas las ideas, todas las 
pasiones se habían dado cita para agitarse y meter mido. 
Aquí, un caudillo que no quería nada con el resto de la 
República; allí, un pueblo que nada más pedía que salir de su 
aislamiento; allá, un Gobierno que transportaba la Europa a 
la América; acullá, otro que odiaba hasta el nombre de 
civilización; en unas partes se rehabilitaba el Santo Tribunal 
de la Inquisición; en otras se declaraba la libertad de las 
conciencias, como el primero de los derechos del hombre; 
unos gritaban: «Federación»; otros, «Gobierno central»; cada 
una de estas diversas fases tenía intereses y pasiones fuertes, 
invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco este 
caos, para mostrar el papel que tocó desempeñar a Quiroga, 
y la grande obra que debió realizar. Para pintar el comandante 
de campaña que se apodera de la ciudad y la aniquila al fin, he 
necesitado describir el suelo argentino, los hábitos que 
engendra, los caracteres que desenvuelve. Ahora, para 
mostrar a Quiroga saliendo ya de su provincia y 
proclamando un principio, una idea, y llevándola a todas 
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partes en la punta de las lanzas, necesito también trazar la 
carta geográfica de las ideas y de los intereses que se agitaban 
en las ciudades. Para este fin necesito examinar dos ciudades, 
en cada una de las cuales predominaban las ideas opuestas, 
Córdoba y Buenos Aires, tales como existían hasta 1825. 

Córdoba 

Córdoba era, no diré la ciudad más coqueta de la 
América, porque se ofendería de ello su gravedad española, 
pero sí una de las ciudades más bonitas del continente. Sita 
en una hondonada que forma un terreno elevado, llamado 
Los Altos , se ha visto forzada a replegarse sobre sí misma, a 
estrechar y reunir sus regulares edificios. El cielo es 
purísimo, el invierno, seco y tónico; el verano, ardiente y 
tormentoso. Hacia el oriente tiene un bellísimo paseo de 
formas caprichosas, de un golpe de vista mágico. Consiste en 
un estanque de agua encuadrado en una vereda espaciosa, 
que sombrean sauces añosos y colosales. Cada costado es de 
una cuadra de largo, encerrado bajo una reja de fierro 
forjado con enormes puertas en los centros de los cuatro 
costados, de manera que el paseo es una prisión encantada, 
en que se da vueltas, siempre en torno de un vistoso cenador 
de arquitectura griega. En la plaza principal está la magnífica 
catedral de orden gótico, con su enorme cúpula recortada en 
arabescos, único modelo que yo sepa que haya en la América 
del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una cuadra 
está el templo y convento de la Compañía de Jesús, en cuyo 
presbiterio hay una trampa que da entrada a subterráneos 
que se extienden por debajo de la ciudad, y van a parar no se 
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sabe todavía adonde; también se han encontrado los 
calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus reos. Si 
queréis, pues, conocer monumentos de la Edad Media y 
examinar el poder y las formas de aquella célebre Orden, id a 
Córdoba, donde estuvo uno de sus grandes establecimientos 
centrales de América. 

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio 
convento, un monasterio o una casa de beatas o de 
ejercicios. Cada familia tenía entonces un clérigo, un fraile, 
una monja o un corista; los pobres se contentaban con 
poder contar entre los suyos un betlemita, un motilón, un 
sacristán o un monacillo. 

Cada convento o monasterio tenía una ranchería 
contigua, en que estaban reproduciéndose ochocientos 
esclavos de la Orden: negros, zambos, mulatos y mulatillas 
de ojos azules, mbias, rozagantes, de pierna bruñida como el 
mármol; verdaderas circasianas dotadas de todas las gracias, 
con más, una dentadura de origen africano, que servía de 
cebo a las pasiones humanas: todo para mayor honra y 
provecho del convento a que estas huríes pertenecían. 

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra 
la célebre Universidad de Córdoba, fundada nada menos que 
en el año 1613, y en cuyos claustros sombríos han pasado su 
juventud ocho generaciones de doctores en ambos derechos, 
ergotistas insignes, comentadores y casuistas. Oigamos al 
célebre Deán Funes describir la enseñanza y espíritu de esta 
famosa Universidad, que ha provisto durante dos siglos de 
teólogos y doctores a una gran parte de la América: «El 
curso teológico duraba cinco años y medio. La Teología 
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participaba de la corrupción de los estudios filosóficos. 
Aplicada la filosofía de Aristóteles a la Teología, formaba 
una mezcla de profano y espiritual. Razonamientos 
puramente humanos, sutilezas y sofismas engañosos, 
cuestiones frívolas e impertinentes; esto fue lo que vino a 
formar el gusto dominante de estas escuelas.» Si queréis 
penetrar un poco más en el espíritu de libertad que daría esta 
instrucción, oíd al Deán Funes todavía: «Esta Universidad 
nació y se creó exclusivamente en manos de los jesuitas, 
quienes la establecieron en su colegio llamado Máximo, de la 
ciudad de Córdoba.» Muy distinguidos abogados han salido 
de allí; pero literatos, ninguno que no haya ido a rehacer su 
educación en Buenos Aires y con los libros modernos. 

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro público, 
no conoció la ópera, no tiene aún diarios, y la imprenta es 
una industria que no ha podido arraigarse allí. El espíritu de 
Córdoba hasta 1829 es monacal y escolástico; la 
conversación de los estrados rueda siempre sobre las 
procesiones, las fiestas de los santos, sobre exámenes 
universitarios, profesión de monjas, recepción de las borlas 
de doctor. 

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu de un 
pueblo ocupado de estas ideas durante dos siglos, no puede 
decirse; pero algo ha debido influir, porque ya lo veis, el 
habitante de Córdoba tiende los ojos en torno suyo y no ve 
el espacio; el horizonte está a cuatro cuadras de la plaza; sale 
por las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle 
de álamos, espaciosa y larga como la cañada de Santiago, que 
ensancha el ánimo y lo vivifica, da vueltas en torno de un 
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lago artificial de agua sin movimiento, sin vida, en cuyo 
centro está un cenador de formas majestuosas, pero inmóvil, 
estacionario: la ciudad es un claustro encerrado entre 
barrancas; el paseo es un claustro con verjas de fierro; cada 
manzana tiene un claustro de monjas o frailes; los colegios 
son claustros; la legislación que se enseña, la Teología; toda 
la ciencia escolástica de la Edad Media es un claustro en que 
se encierra y parapeta la inteligencia, contra todo lo que salga 
del texto y del comentario. Córdoba no sabe que existe en la 
tierra otra cosa que Córdoba; ha oído, es verdad, decir que 
Buenos Aires está por ahí; pero si lo cree, lo que no sucede 
siempre, pregunta: «¿Tiene Universidad?, pero será de ayer; 
veamos: ¿Cuántos conventos tiene? ¿Tiene paseo como éste? 
Entonces eso no es nada.» 

«¿Por qué autor estudian ustedes legislación allá?», 
preguntaba el grave doctor Jigena a un joven de Buenos 
Aires. «Por Bentham.» «¿Por quién dice usted? ¿Por 
Benthamcito?», señalando con el dedo el tamaño del 
volumen en dozavo, en que anda la edición de Bentham. 
«¡Por Benthamcito! En un escrito mío hay más doctrina que 
en esos mamotretos. ¡Qué Universidad y qué doctorzuelos!» 
«¿Y ustedes por quién enseñan?» «¡Hoi!, ¿el cardenal de 
Lúea?... ¿Qué dice usted?» «¡Diecisiete volúmenes en folio!...» 

En verdad que el viajero que se acerca a Córdoba busca y 
no encuentra en el horizonte la ciudad santa, la ciudad 
mística, la ciudad con capelo y borlas de doctor. Al fin, el 
arriero le dice: «Vea ahí..., abajo, entre los pastos...» Y, en 
efecto, fijando la vista en el suelo, y a corta distancia, vense 
asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de cúpulas y 
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torres de los muchos templos que decoran esta Pompeya de 
la España de la media edad. 

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compuesto de 
artesanos, participaba del espíritu de las clases altas: el 
maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapatería y 
os enderezaba un texto latino al tomaros gravemente la 
medida; el ergo andaba por las cocinas y en boca de los 
mendigos y locos de la ciudad, y toda disputa entre 
ganapanes tomaba el tono y forma de las conclusiones. 
Añádase que durante toda la revolución, Córdoba ha sido el 
asilo de los españoles en todas las demás partes maltratados. 
¿Qué mella haría la revolución de 1810 en un pueblo 
educado por los jesuitas y enclaustrado por la naturaleza, la 
educación y el arte? ¿Qué asidero encontrarían las ideas 
revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Raynal y Voltaire, 
si por fortuna atravesaban la pampa para descender a la 
catacumba española, en aquellas cabezas disciplinadas por el 
peripato para hacer frente a toda idea nueva; en aquellas 
inteligencias que, como su paseo, tenían una idea inmóvil en 
el centro, rodeada de un lago de aguas muertas, que 
estorbaba penetrar hasta ellas? 

Hacia los años de 1816, el ilustrado y liberal Deán Funes 
logró introducir en aquella antigua Universidad los estudios 
hasta entonces tan despreciados: Matemáticas, Idiomas 
vivos, Derecho público, Física, Dibujo y Música. La 
juventud cordobesa empezó, desde entonces, a encaminar 
sus ideas por nuevas vías, y no tardó mucho en dejarse sentir 
los efectos de lo que trataremos en otra parte, porque por 
ahora sólo caracterizo el espíritu maduro, tradicional, que era 
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el que predominaba. 

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un oído 
cerrado, al mismo tiempo que las provincias todas 
respondían a un tiempo al grito de: «¡A las armas! ¡A la 
libertad!» En Córdoba, empezó Liniers a levantar ejércitos 
para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar la revolución; a 
Córdoba mandó la Junta, uno de los suyos y sus tropas, a 
decapitar a la España. Córdoba, en fin, ofendida del ultraje, y 
esperando venganza y reparación, escribió con la mano 
docta de la Universidad, y en el idioma del breviario y los 
comentadores, aquel célebre anagrama que señalaba al 
pasajero la tumba de los primeros realistas sacrificados en los 
altares de la patria: 
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En 1820, un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, 
cordobés, abandona el pabellón de la patria y se establece 
pacíficamente en Córdoba, que se goza en haberle 
arrebatado un ejército. Bustos crea un Gobierno colonial, sin 
responsabilidad; introduce la etiqueta de corte, el quietismo 
secular de la España, y así preparada, llega Córdoba al año 
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25, en que se trata de organizar la República y constituir la 
revolución y sus consecuencias. 

Buenos Aires 

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho 
tiempo lucha con los indígenas que la barren de la haz de la 
tierra; vuelve a levantarse, cae en seguida, hasta que por los 
años 1620 se levanta, ya, en el mapa de los dominios 
españoles lo suficiente, para elevarla a Capitanía General, 
separándola de la del Paraguay a que hasta entonces estaba 
sometida. En 1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, 
que fue necesario rehacer la geografía administrativa de las 
colonias para ponerla al frente de un virreinato creado ex 
profeso para ella. 

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa 
americano y sólo ve a Buenos Aires, su río, su porvenir. En 
1810, Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en 
todas las doctrinas antiespañolas, francesas, europeas. ¿Qué 
movimiento de ascensión se ha estado operando en la ribera 
occidental del Río de la Plata? La España colonizadora no 
era ni comerciante ni navegante; el Río de la Plata era para 
ella poca cosa: la España oficial miró con desdén una playa y 
un río. Andando el tiempo, el río había depuesto su 
sedimento de riquezas sobre esa playa, pero muy poco del 
espíritu español, del gobierno español. La actividad del 
comercio había traído el espíritu y las ideas generales de 
Europa; los buques que frecuentaban sus aguas traían libros 
de todas partes y noticias de todos los acontecimientos 
políticos del mundo. Nótese que la España no tenía otra 
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ciudad comerciante en el Atlántico. La guerra con los 
ingleses aceleró el movimiento de los ánimos hacia la 
emancipación y despertó el sentimiento de la propia 
importancia, Buenos Aires es un niño que vence a un 
gigante, se infatúa, se cree un héroe y se aventura a cosas 
mayores. 

Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, inicia 
la revolución con una audacia sin ejemplo, la lleva por todas 
partes, se cree encargada de lo Alto para la realización de una 
grande obra. El Contrato Social vuela de mano en mano; 
Mably y Raynal son los oráculos de la prensa; Robespierre y 
la Convención, los modelos. Buenos Aires se cree una 
continuación de la Europa, y si no confiesa francamente que 
es francesa y norteamericana en su espíritu y tendencias, 
niega su origen español, porque el Gobierno español, dice, la 
ha recogido después de adulta. Con la revolución vienen los 
ejércitos y la gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y 
las sediciones. 

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, 
muestra la fuerza revolucionaria de que está dotada. Bolívar 
es todo, Venezuela es la peana de aquella colosal figura; 
Buenos Aires es una ciudad entera de revolucionarios. 
Belgrano, Rondeau, San Martín, Alvear y los cien generales 
que mandan sus ejércitos son sus instrumentos, sus brazos, 
no su cabeza, ni su cuerpo. En la República Argentina no 
puede decirse: «el general tal libertó el país», sino «la Junta, el 
Directorio, el Congreso, el Gobierno de tal o tal época 
mandó al general tal que hiciese tal cosa». El contacto con 
los europeos de todas las naciones es mayor aún desde los 
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principios, que en ninguna parte del continente 
hispanoamericano: la desespañoli^aáón j la europeificación se 
efectúan en diez años de un modo radical sólo en Buenos 
Aires, se entiende. 

No hay más que tomar una lista de vecinos de Buenos 
Aires para ver cómo abundan en los hijos del país los 
apellidos ingleses, franceses, alemanes, italianos. El año 1820 
se empieza a organizar la sociedad, según las nuevas ideas de 
que está impregnada, y el movimiento continúa hasta que 
Rivadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este 
momento. Rodríguez y Las Heras han estado echando los 
cimientos ordinarios de los gobiernos libres. Ley de olvido, 
seguridad individual, respeto de la propiedad, 
responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los poderes, 
educación pública; todo, en fin, se cimenta y constituye 
pacíficamente. Rivadavia viene de Europa, se trae a la 
Europa; más todavía, desprecia a la Europa; Buenos Aires (y, 
por supuesto, decían, la República Argentina) realizará lo que 
la Francia republicana no ha podido, lo que la aristocracia 
inglesa no quiere, lo que la Europa despotizada echa de 
menos. Esta no era una ilusión de Rivadavia, era el 
pensamiento general de la ciudad, era su espíritu, su 
tendencia. 

El más o el menos en las pretensiones dividía los 
partidos, pero no ideas antagonistas en el fondo. ¿Y qué otra 
cosa había de suceder en un pueblo que sólo en catorce años 
había escarmentado a la Inglaterra, correteado la mitad del 
continente, equipado diez ejércitos, dado cien batallas 
campales, vencido en todas partes, mezclándose en todos los 
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acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado 
todas las teorías, aventurádolo todo y salido bien en todo: 
que vivía, se enriquecía, se civilizaba? ¿Qué había de suceder, 
cuando las bases de gobierno, la fe política que le había dado 
la Europa estaban plagadas de errores, de teorías absurdas y 
engañosas, de malos principios; porque sus hombres 
políticos no tenían obligación de saber más que los grandes 
hombres de la Europa, que hasta entonces no sabían nada 
definitivo en materia de organización política? Este es un 
hecho grave que quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre 
las constituciones, las razas, las creencias, la historia, en fin, 
han hecho vulgares ciertos conocimientos prácticos que nos 
aleccionan contra el brillo de las teorías concebidas a priori\ 
pero antes de 1820, nada de esto había trascendido por el 
mundo europeo. Con las paradojas del Contrato Social se 
sublevó la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo; 
Montesquieu distinguió tres poderes, y al punto tres poderes 
tuvimos nosotros; Benjamin Constant y Bentham anulaban 
al ejecutivo, nulo de nacimiento se le constituyó allí; Say y 
Smith predicaban el comercio libre, comercio libre se repitió. 
Buenos Aires confesaba y creía todo lo que el mundo sabio 
de Europa creía y confesaba. Sólo después de la revolución 
de 1830 en Francia, y de sus resultados incompletos, las 
ciencias sociales toman nueva dirección y se comienzan a 
desvanecer las ilusiones. Desde entonces empiezan a 
llegarnos libros europeos que nos demuestran que Voltaire 
no tenía razón, que Rousseau era un sofista, que Mably y 
Raynal, unos anárquicos, que no hay tres poderes, ni 
contrato social, etcétera. Desde entonces sabemos algo de 
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razas, de tendencias, de hábitos nacionales, de antecedentes 
históricos. Tocqueville nos revela, por la primera vez, el 
secreto de Norteamérica; Sismondi nos descubre el vacío de 
las constituciones; Thierry, Michelet y Guizot, el espíritu de 
la historia; la revolución de 1830, toda la decepción del 
constitucionalismo de Benjamin Constant; la revolución 
española, todo lo que hay de incompleto y atrasado en 
nuestra raza. ¿De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos 
Aires? ¿De no tener más saber que los sabios europeos que 
los extraviaban? Por otra parte, ¿cómo no abrazar con ardor 
las ideas generales, el pueblo que había contribuido tanto y 
con tan buen suceso a generalizar la revolución? ¿Cómo 
ponerle rienda al vuelo de la fantasía del habitante de una 
llanura sin límites, dando frente a un río sin ribera opuesta, a 
un paso de la Europa, sin conciencia de sus propias 
tradiciones, sin tenerlas en realidad; pueblo nuevo, 
improvisado, y que desde la cuna se oye saludar pueblo 
grande? 

Así educado, mimado hasta entonces por la fortuna, 
Buenos Aires se entregó a la obra de constituirse a sí y a la 
República, como se había entregado a la de libertarse a sí y a 
la América, con decisión, sin medios términos, sin 
contemporización con los obstáculos. Rivadavia era la 
encarnación viva de ese espíritu poético, grandioso, que 
dominaba la sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba la 
obra de Las Heras en el ancho molde en que debía vaciarse 
un grande Estado americano, una República. Traía sabios 
europeos para la prensa y las cátedras, colonias para los 
desiertos, naves para los ríos, interés y libertad para todas las 
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creencias, crédito y Banco Nacional para impulsar la 
industria; todas las grandes teorías sociales de la época, para 
moldear su gobierno; la Europa, en fin, a vaciarla de golpe 
en la América, y realizar en diez años la obra que antes 
necesitara el transcurso de siglos. ¿Era quimérico este 
proyecto? Protesto que no. Todas sus creaciones 
administrativas subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas 
halló incómodas para sus atentados. La libertad de cultos, 
que el alto clero de Buenos Aires apoyó, no ha sido 
restringida; la población europea se disemina por las 
estancias, y toma las armas de su motu proprio para romper 
con el único obstáculo que la priva de las bendiciones que le 
ofrecía aquel suelo; los ríos están pidiendo a gritos que se 
rompan las cataratas oficiales que les estorban ser navegados, 
y el Banco Nacional es una institución tan hondamente 
arraigada, que él ha salvado la sociedad de la miseria a que la 
habría conducido el tirano. Sobre todo, por fantástico y 
extemporáneo que fuese aquel gran sistema, a que se 
encaminan y precipitan todos los pueblos americanos ahora, 
era, por lo menos, ligero y tolerable para los pueblos; y por 
más que hombres sin conciencia lo vociferan todos los días, 
Rivadavia nunca derramó una gota de sangre ni destruyó la 
propiedad de nadie, descendiendo, voluntariamente, de la 
Presidencia fastuosa a la pobreza noble y humilde del 
proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaría en el 
lago que nunca podría formar toda la sangre que ha 
derramado; y los cuarenta millones de pesos fuertes del 
Tesoro nacional y los cincuenta de fortunas particulares que 
ha consumido en diez años para sostener la guerra 
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interminable que sus brutalidades han encendido, en manos 
del fatuo, del iluso Rivadavia, se habrían convertido en 
canales de navegación, ciudades edificadas y grandes y 
multiplicados establecimientos de utilidad pública. Que le 
quede, pues, a este hombre, ya muerto para su patria, la 
gloria de haber representado la civilización europea en sus 
más nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren la 
suya, de mostrar la barbarie americana en sus formas más 
odiosas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los dos 
extremos de la República Argentina, que se liga a los salvajes, 
por la pampa y a la Europa, por el Plata. 

No es el elogio, sino la apoteosis, la que hago de 
Rivadavia y de su partido, que han muerto para la República 
Argentina como elemento político, no obstante que Rosas se 
obstine, suspicazmente, en llamar unitarios a sus actuales 
enemigos. El antiguo partido unitario, como el de la 
Gironda, sucumbió hace muchos años. Pero en medio de 
sus desaciertos y sus ilusiones fantásticas, tenía tanto de 
noble y grande que la generación que le sucede le debe los 
más pomposos honores fúnebres. Muchos de aquellos 
hombres quedan aún entre nosotros, pero no ya como 
partido organizado: son las momias de la República 
Argentina, tan venerables y nobles como las del Imperio de 
Napoleón. Estos unitarios del año 25 forman un tipo 
separado, que nosotros sabemos distinguir por la figura, por 
los modales, por el tono de la voz y por las ideas. Me parece 
que entre cien argentinos reunidos, yo diría: éste es unitario. 
El unitario tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta, 
aunque sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia; 
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completa la frase con gestos desdeñosos y ademanes 
concluyentes; tiene ideas fijas, invariables, y a la víspera de 
una batalla se ocupará, todavía, de discutir en toda forma un 
reglamento, o de establecer una nueva formalidad legal; 
porque las fórmulas legales son el culto exterior que rinde a 
sus ídolos, la Constitución, las garantías individuales. Su 
religión es el porvenir de la República, cuya imagen colosal, 
indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece a todas 
horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le 
deja ocuparse de los hechos que presencia. Es imposible 
imaginarse una generación más razonadora, más deductiva , 
más emprendedora y que haya carecido en más alto grado de 
sentido práctico. Llega la noticia de un triunfo de sus 
enemigos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los 
dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y 
se funda en razones tan concluyentes que os hace dudar de 
lo que vuestros ojos están viendo. Tiene tal fe en la 
superioridad de su causa, y tanta constancia y abnegación 
para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza ni el 
lapso de los años entibiarán en un ápice su ardor. 

En cuanto a temple de alma y energía, son infinitamente 
superiores a la generación que les ha sucedido. Sobre todo, 
lo que más los distingue de nosotros son sus modales finos, 
su política ceremoniosa y sus ademanes pomposamente 
cultos. En los estrados no tienen rival, y no obstante que ya 
están desmontados por la edad, son más galanes, más 
bulliciosos y alegres con las damas que sus hijos. 

Eloy día las formas se descuidan entre nosotros, a medida 
que el movimiento democrático se hace más pronunciado, y 
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no es fácil darse idea de la cultura y refinamiento de la 
sociedad de Buenos Aires hasta 1828. Todos los europeos 
que arribaban creían hallarse en Europa, en los salones de 
París; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se 
dejaba notar, entonces, en el elegante de Buenos Aires. 

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la 
época en que se trataba de constituir la República y los 
elementos diversos que se estaban combatiendo. Córdoba, 
española por educación literaria y religiosa, estacionaria y 
hostil a las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires, 
todo novedad, todo revolución y movimiento, son las dos 
fases prominentes de los partidos que dividían las ciudades 
todas; en cada una de las cuales estaban luchando estos dos 
elementos diversos que hay en todos los pueblos cultos. No 
sé si en América se presenta un fenómeno igual a éste, es 
decir, los dos partidos, retrógrado y revolucionario, 
conservador y progresista, representados altamente cada uno 
por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentándose 
cada una de ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba, de 
la España, los Concilios, los Comentadores, el Digesto; 
Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la 
literatura francesa entera. 

A estos elementos de antagonismo se añadía otra causa 
no menos grave: tal era el aflojamiento de todo vínculo 
nacional, producido por la revolución de la Independencia. 
Cuando la autoridad es sacada de un centro, para fundarla en 
otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar raíces. El 
Republicano decía el otro día que «la autoridad no es más que 
un convenio entre gobernantes y gobernados». ¡Aquí hay 
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muchos unitarios todavía! L¿ i autoridad se funda en el asentimiento 
indeliberado que una nación da a un hecho permanente. Donde hay 
deliberación y voluntad, no hay autoridad. Aquel estado de 
transición se llama federalismo ; y de toda revolución y cambio 
consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus días 
y sus intentos de federación. 

Me explicaré. Arrebatado a la España, Fernando VII, la 
autoridad, aquel hecho permanente deja de ser, y la España 
se reúne en juntas provinciales que niegan la autoridad a los 
que gobiernan en nombre del rey. Esto es federación de la 
España. Llega la noticia a la América, y se desprende de la 
España, separándose en varias secciones: federación de la 
América. 

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, 
cuatro Estados: Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y 
República Argentina: federación del virreinato. 

La República Argentina se divide en provincias, no en las 
antiguas Intendencias, sino por ciudades: federación de las 
ciudades. 

No es que la palabra federación signifique separación, sino 
que, dada la separación previa, expresa la unión de partes 
distintas. La República Argentina se hallaba en esta crisis 
social, y muchos hombres notables y bien intencionados de 
las ciudades creían que es posible hacer federaciones cada vez 
que un hombre o un pueblo se siente sin respeto por una 
autoridad nominal y de puro convenio. 

Así, pues, había esta otra manzana de discordia en la 
República y los partidos, después de haberse llamado realistas 
y patriotas, congresistas y ejecutivistas, pelucones y liberales. 
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concluyeron con llamarse federales y unitarios. Miento, que 
no concluye aún la lista: que a don Juan Manuel Rosas se le 
ha antojado llamar a sus enemigos presentes y futuros 
salvajes, inmundos unitarios, y uno nacerá salvaje estereotipado 
allí, dentro de veinte años, como son federales hoy todos los 
que llevan la carátula que él les ha puesto. 

Pero la República Argentina está geográficamente 
constituida de tal manera, que ha de ser unitaria siempre, 
aunque el rótulo de la botella diga lo contrario. Su llanura 
continua, sus ríos confluyentes a un puerto único, la hacen 
fatalmente «una e indivisible». Rivadavia, más conocedor de 
las necesidades del país, aconsejaba a los pueblos que se 
uniesen bajo una Constitución común, haciendo nacional el 
puerto de Buenos Aires. Agüero, su eco en el Congreso, 
decía a los porteños con su acento magistral y unitario: 
«Demos voluntariamen te a los pueblos lo que más tarde nos reclamarán 
con las armas en la mano.» 

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos no 
reclamaron de Buenos Aires el puerto con las armas, sino 
con la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero 
Buenos Aires se quedó con la barbarie y el puerto, que sólo a 
Rosas ha servido y no a las provincias. De manera que 
Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal 
mutuamente, sin reportar ninguna ventaja. 

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para 
continuar con la vida de Juan Facundo Quiroga, porque, 
aunque parezca ridículo decirlo, Facundo es el rival de 
Rivadavia. Todo lo demás es transitorio, intermediario y de 
poco momento: el partido federal de las ciudades era un 
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eslabón que se ligaba al partido bárbaro de las campañas. La 
República era solicitada por dos fuerzas unitarias: una que 
partía de Buenos Aires y se apoyaba en los liberales del 
interior; otra, que partía de las campañas y se apoyaba en los 
caudillos que ya habían logrado dominar las ciudades: la una, 
civilizada, constitucional, europea; la otra, bárbara, arbitraria, 
americana. 

Estas dos fuerzas habían llegado a su más alto punto de 
desenvolvimiento, y sólo una palabra se necesitaba para 
trabar la lucha; y ya que el partido revolucionario se llamaba 
unitario, no había inconveniente para que el partido adverso 
adoptase la denominación de federal sin comprenderla. 

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada por toda la 
República, dividida en provincias, en cacicazgos; 
necesitábase una mano poderosa para fundirla y presentarla 
en un todo homogéneo, y Quiroga ofreció su brazo para 
realizar esta grande obra. 

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los 
pastores, es eminentemente provincial: lo hay porteño, 
santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones 
las encierra en su provincia; las demás son enemigas o 
extrañas; son diversas tribus, que se hacen entre sí la guerra. 
López, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa 
alrededor suyo, salvo que vengan a importunarlo, que 
entonces monta a caballo y echa fuera a los intmsos. Pero 
como no estaba en sus manos que las provincias no se 
tocasen por todas partes, no podían tampoco evitar que al 
fin se uniesen en un interés común, y de ahí les viniese esa 
misma unidad que tanto se interesaban en combatir. 
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Recuérdese que al principio dije que las correrías y viajes 
de la juventud de Quiroga habían sido la base de su futura 
ambición. Efectivamente: Facundo, aunque gaucho, no tiene 
apego a un lugar determinado; es riojano, pero se ha 
educado en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha estado en 
Buenos Aires. Conoce la República; sus miradas se extienden 
sobre un grande horizonte; dueño de La Rioja, quisiera, 
naturalmente, presentarse revestido del poder en el pueblo 
en que aprendió a leer, en la ciudad donde levantó unas 
tapias, en aquella otra donde estuvo preso e hizo una acción 
gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de su provincia, no se 
resistirá a salir por cortedad ni encogimiento. Muy distinto 
de Ibarra o López, que no gustan sino de defenderse en su 
territorio, él acometerá el ajeno y se apoderará de él. Así la 
Providencia realiza las grandes cosas por medios 
insignificantes e inapercibibles, y la Unidad bárbara de la 
República va a iniciarse, a causa de que un gaucho malo ha 
andado de provincia en provincia, levantando tapias y dando 
puñaladas. 
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8. Ensayos 


/ Cuánto dilata el día! Porque mañana quiero galopar diep cuadras 

sobre un campo sembrado de cadáveres. 

SHAKESPEARE 

Tal como la hemos visto pintada era, en 1825, la 
fisonomía política de la República, cuando el Gobierno de 
Buenos Aires invitó a las provincias a reunirse en un 
Congreso, para darse una forma de gobierno general. De 
todas partes fue acogida esta idea con aprobación, ya fuese 
que cada caudillo contase con constituirse caudillo legítimo de 
su provincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase todas 
las miradas y no fuese posible negarse, sin escándalo, a una 
pretensión tan racional. Se ha imputado al gobierno de 
Buenos Aires, como una falta, haber promovido esta 
cuestión, cuya solución debía ser tan funesta para él mismo y 
para la civilización; que, como las religiones mismas, es 
generalizadora, propagandista, y mal creería un hombre si no 
deseara que todos creyesen como él. 

Facundo recibió en La Rio ja la invitación, y acogió la idea 
con entusiasmo, quizá por aquellas simpatías que los 
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espíritus altamente dotados tienen por las cosas 
esencialmente buenas. 

En 1825, la República se preparaba para la guerra del 
Brasil, y a cada provincia se había encomendado la 
formación de un regimiento para el ejército. A Tucumán 
vino con este encargo el coronel Madrid, que, impaciente 
por obtener los reclutas y elementos necesarios para levantar 
su regimiento, no vaciló mucho en derrocar aquellas 
autoridades morosas y subir él al Gobierno, a fin de expedir 
los decretos convenientes al efecto. Este acto subversivo 
ponía al Gobierno de Buenos Aires en una posición delicada. 
Elabía desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y el 
coronel Madrid, venido de Buenos Aires y trastornando un 
gobierno provincial, lo hacía aparecer a aquél, a los ojos de la 
nación, como instigador. Para desvanecer esta sospecha, el 
Gobierno de Buenos Aires insta a Facundo que invada a 
Tucumán y restablezca las autoridades provinciales. Madrid 
explica al Gobierno el motivo real, aunque bien frívolo, por 
cierto, que lo ha impulsado, y protesta de su adhesión 
inalterable. Pero ya era tarde: Facundo estaba en 
movimiento, y era preciso prepararse a rechazarlo. Madrid 
pudo disponer de un armamento que pasaba para Salta; 
pero, por delicadeza, por no agravar más los cargos que 
contra él pesaban, se contentó con tomar 50 fusiles y otros 
tantos sables, suficientes, según él, para acabar con la fuerza 
invasora. 

Es el general Madrid uno de esos tipos naturales del 
suelo argentino. A la edad de 14 años empezó a hacer la 
guerra a los españoles, y los prodigios de su valor 


157 



romancesco pasan los límites de lo posible: se ha hallado en 
ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la espada de 
Madrid ha salido mellada y destilando sangre; el humo de la 
pólvora y los relinchos de los caballos lo enajenan 
materialmente, y con tal que él acuchille todo lo que se le 
pone por delante, caballeros, cañones, infantes, poco le 
importa que la batalla se pierda. Decía que es un tipo natural 
de aquel país, no por esta valentía fabulosa, sino porque es 
oficial de caballería, y poeta además. Es un Tirteo que anima 
al soldado con canciones guerreras, el cantor de que hablé en 
la primera parte; es el espíritu gaucho, civilizado y 
consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no es un general 
cuadrado como lo pedía Napoleón; el valor predomina sobre 
las otras cualidades del general, en proporción de ciento a 
uno. Y si no, ved lo que hace en Tucumán: pudiendo, no 
reúne fuerzas suficientes, y con un puñado de hombres 
presenta la batalla, no obstante que lo acompaña el coronel 
Díaz Vélez poco menos valiente que él. Facundo traía 
doscientos infantes y sus Colorados de caballería: Madrid 
tiene cincuenta infantes y algunos escuadrones de milicias. 
Comienza el combate, arrolla la caballería de Facundo, y a 
Facundo mismo, que no vuelve al campo de batalla sino 
después de concluido todo. Queda la infantería en columna 
cerrada; Madrid manda cargarla, no es obedecido, y la carga 
él solo. Cierto; él solo atropella la masa de infantería; 
voltéanle el caballo, se endereza, vuelve a cargar; mata, hiere, 
acuchilla todo lo que está a su alcance, hasta que caen caballo 
y caballero, traspasados de balas y bayonetazos, con lo cual 
la victoria se decide por la infantería. Todavía en el suelo, le 
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hunden en la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el 
tiro, y bala y bayoneta lo traspasan, asándolo, además, con el 
fogonazo. Facundo vuelve, al fin, a recuperar su bandera 
negra que ha perdido, y se encuentra con una batalla ganada, 
y Madrid muerto, bien muerto. Su ropa está ahí; su espada, 
su caballo, nada falta, excepto el cadáver; que no puede 
reconocerse entre los muchos mutilados y desnudos que 
yacen en el campo. El coronel Diez Vélez, prisionero, dice 
que su hermano tenía una lanzada en una pierna; no hay 
cadáver allí con herida semejante. 

Madrid, acribillado de once heridas, se había arrastrado 
hasta unos matorrales, donde su asistente lo encontró, 
delirando con la batalla, y respondiendo al mido de pasos 
que se acercaban: «¡No me rindo!» Nunca se había rendido el 
coronel Madrid hasta entonces. 

He aquí la famosa acción del Tala, primer ensayo de 
Quiroga, fuera de los términos de la Provincia. Ha vencido 
en ella al valiente de los valientes, y conserva su espada 
como trofeo de la victoria. ¿Se detendrá ahí? Pero veamos la 
fuerza que se ha suscitado contra el coronel del regimiento 
número 15, que ha trastornado un Gobierno para equipar su 
cuerpo. Facundo enarbola en el Tala una bandera que no es 
argentina, que es de su invención. Es un paño negro con una 
calavera y huesos cruzados en el centro. Esta es su bandera, 
que ha perdido al principio del combate, y que «va a 
recobrar», dice a sus soldados dispersos, «aunque sea en la 
puerta del infierno». La muerte, el espanto, el infierno, se 
presentan en el pabellón y la proclama del General de los 
Llanos. ¿Habéis visto este mismo paño mortuorio sobre el 
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féretro de los muertos, cuando el sacerdote canta A porta 
inferí ? 

Pero hay más, todavía, que revela desde entonces el 
espíritu de la fuerza pastora, árabe, tártara, que va a destmir 
las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y el 
blanco; el cielo transparente de un día sereno y la luz nítida 
del disco del sol: la paz y la justicia para todos. A fuerza de 
odiar la tiranía y la violencia, nuestro pabellón y nuestras 
armas excomulgan el blasón y los trofeos guerreros. Dos 
manos en señal de unión sostienen el gorro frigio del liberto; 
las ciudades unidas, dice este símbolo, sostendrán la libertad 
adquirida; el sol principia a iluminar el teatro de este 
juramento, y la noche va desapareciendo poco a poco. Los 
ejércitos de la República, que llevan la guerra a todas partes 
para hacer efectivo aquel porvenir de luz y tornar en día la 
aurora que el escudo de armas anuncia, visten azul oscuro y 
con cabos diversos: visten a la europea. Bien; en el seno de la 
República, del fondo de sus entrañas, se levanta el color 
colorado y se hace el vestido del soldado, el pabellón del 
ejército y, últimamente, la cucarda nacional, que, so pena de 
la vida, ha de llevar todo argentino. 

¿Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; 
pero voy a reunir algunas reminiscencias. 

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las 
naciones del mundo. Sólo hay una europea culta en que el 
colorado predomine, no obstante el origen bárbaro de sus 
pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel, pabellón 
colorado, con calavera y huesos; Túnez, pabellón colorado; 
Mogol, ídem; Turquía, pabellón colorado, con creciente; 
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Marruecos, Japón, colorado, con la cuchilla exterminadora; 
Siam, Surat, etc., lo mismo. 

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el 
interior del África se proveen de paño colorado para agasajar a 
los príncipes negros. «El rey de Elve» dicen los hermanos 
Lardner «llevaba un surtú español de paño colorado y 
pantalones del mismo color.» 

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile 
manda a los caciques de Arauco consisten en mantas y ropas 
coloradas , porque este color agrada mucho a los salvajes. 

La capa de los emperadores romanos que representaban 
al dictador era de púrpura, esto es, colorada. 

El manto real de los reyes bárbaros de Europa fue 
siempre colorado. 

La España ha sido el último país europeo que ha 
repudiado el colorado, que llevaba en la capa grana. 

Don Carlos, en España, el pretendiente absoluto, izó una 
bandera colorada. 

El Parlamento Regio de Génova, 6 disponiendo que los 
senadores lleven toga purpúrea, colorada, previene que se 
practique así particularmente «in eseciigione di giudicato crimínale 
ad effetto di incutere colla grave sua decorosa presenta il terrore e lo 
spavento, nei cattivi». 

El verdugo, en todos los estados europeos, vestía de 
colorado hasta el siglo pasado. 

Artigas agrega, al pabellón argentino, una faja diagonal 


6 El señor Alberdi me suministra este dato, tomado en su viaje a Italia. 
(N. del A.) 
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colorada. 

Los ejércitos de Rosas visten de colorado. 

Su retrato se estampa en una cinta colorada. 

¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? ¿Es 
casualidad que Argel, Túnez, el Japón, Marmecos, Turquía, 
Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones romanos, los 
reyes bárbaros, il terrore e lo spavento, el verdugo y Rosas, se 
hallen vestidos con un color proscripto hoy día por las 
sociedades cristianas y cultas? ¿No es el colorado el símbolo 
que expresa violencia, sangre y barbarie? Y si no, ¿por qué 
este antagonismo? 

La revolución de la Independencia argentina se simboliza 
en dos tiras celestes y una blanca, cual si dijera: ¡ justicia, paz, 
justicia! 

¡La reacción acaudillada por Facundo y aprovechada por 
Rosas se simboliza en una cinta colorada, que dice: ¡terror, 
sangre, barbarie! 

La especie humana ha dado, en todos los tiempos, este 
significado al color grana, colorado, púrpura: id a estudiar el 
Gobierno en los pueblos que ostentan este color, y hallaréis 
a Rosas y a Facundo: el terror, la barbarie, la sangre 
corriendo todos los días. En Marruecos, el Emperador tiene 
la singular prerrogativa de matar él mismo a los criminales. 

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilización 
se expresa en trajes, y cada traje indica un sistema de ideas 
entero. ¿Por qué usamos hoy la barba entera? Por los 
estudios que se han hecho en estos tiempos sobre la Edad 
Media: la dirección dada a la literatura romántica se refleja en 
la moda. ¿Por qué varía ésta todos los días? Por la libertad 
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del pensamiento europeo; fijad el pensamiento, esclavizadlo, 
y tendréis vestido invariable: así en Asia, donde el hombre 
vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde los 
tiempos de Abraham vestido talar. 

Hay aún más: cada civilización ha tenido su traje, y cada 
cambio en las ideas, cada revolución en las instituciones, un 
cambio en el vestir. Un traje, la civilización romana, otro, la 
Edad Media; el frac no principia en Europa sino después del 
renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al mundo 
sino la nación más civilizada; de frac visten todos los pueblos 
cristianos, y cuando el sultán de Turquía, Abdul Medjil, 
quiere introducir la civilización europea en sus estados, 
depone el turbante, el caftán y las bombachas para vestir 
frac, pantalón y corbata. 

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y 
Rosas han hecho al frac y a la moda. El año de 1840, un 
gmpo de mazorqueros rodea, en la oscuridad de la noche, a 
un individuo que iba con levita por las calles de Buenos 
Aires. Los cuchillos están a dos dedos de su garganta. «Soy 
Simón Pereira», exclama. «Señor, el que anda vestido así se 
expone.» «Por lo mismo me visto así; ¿quién si no yo anda 
con levita? Lo hago para que me conozcan desde lejos.» Este 
señor es primo y compañero de negocios de don Juan 
Manuel Rosas. Pero, para terminar las explicaciones que me 
propongo dar sobre el color colorado iniciado por Facundo, e 
ilustrar por sus símbolos el carácter de la guerra civil, debo 
referir aquí la historia de la cinta colorada , que hoy sale ya a 
ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en Buenos Aires, con 
Rosas, los Colorados de las Conchas; la campaña mandaba 
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ese contingente. Rosas, veinte años después, reviste, al fin, la 
ciudad de colorado: casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices, 
colgaduras, etc. etc. Últimamente, consagra este color 
oficialmente, y lo impone como una medida de Estado. La 
historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fue 
una divisa que adoptaron los entusiastas; mandóse después 
llevarla a todos, para que probase la uniformidad de la opinión. 
Se deseaba obedecer, pero al mudar de vestido, se olvidaba. 
La Policía vino en auxilio de la memoria: se distribuían 
mazorqueros por las calles, y sobre todo en las puertas de los 
templos, y a la salida de las señoras, se distribuían, sin 
misericordia, zurriagazos con vergas de toro. Pero aún 
quedaba mucho por arreglar. ¿Llevaba uno la cinta 
negligentemente anudada? - ¡Vergazos!, era unitario. - 
¿Llevábala la chica? - ¡Vergazos!, era unitario. ¿No la 
llevaba?, ¡degollado por contumaz! No paró ahí ni la 
solicitud del Gobierno ni la educación pública. No bastaba 
ser federal ni llevar la cinta, que era preciso, además, que 
ostentase el retrato del ilustre Restaurador sobre el corazón 
en señal de amor intenso, y los letreros «mueran los salvajes 
inmundos unitarios». ¿Creeríase que con esto estaba terminada 
la obra de envilecer a un pueblo culto y hacerle renunciar a 
toda dignidad personal? ¡Ah!, todavía no estaba bien 
disciplinado. Amanecía una mañana, en una esquina de 
Buenos Aires, un figurón pintado en papel, con una cinta 
flotante de media vara. En el momento que alguno la veía, 
retrocedía despavorido, llevando por todas partes la alarma; 
entrábase en la primer tienda, y salía de allí con una cinta 
flotante de media vara. Diez minutos después, toda la ciudad 
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se presentaba en las calles, cada uno con su cinta flotante de 
media vara de largo. Aparecía otro día otro figurón con una 
ligera alteración en la cinta: la misma maniobra. Si alguna 
señorita se olvidaba del moño colorado, la Policía le pegaba 
gratis uno en la cabeza ¡con brea derretida! ¡Así se ha 
conseguido uniformar la opinión! ¡Preguntad en toda la 
República Argentina si hay uno que no sostenga y crea ser 
federal...! Ha sucedido mil veces, que un vecino ha salido a la 
puerta de su casa y ha visto barrida la parte frontera de la 
calle: al momento ha mandado barrer, le ha seguido su 
vecino, y en media hora ha quedado barrida toda la calle 
entera, creyéndose que era una orden de la Policía. Un 
pulpero iza una bandera por llamar la atención; velo el 
vecino y, temeroso de ser tachado de tardo por el 
gobernador, iza la suya, ízanla los del frente, ízanla en toda la 
calle, pasa a otras, y en un momento queda empavesada 
Buenos Aires. La Policía se alarma, inquiere qué noticia tan 
fausta se ha recibido que ella ignora, sin embargo... ¡Y éste 
era el pueblo que rendía a once mil ingleses en las calles y 
mandaba, después, cinco ejércitos por el continente 
americano a caza de españoles! 

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que aqueja 
a las poblaciones, como el cólera morbus, la vimela, la 
escarlatina. Nadie se libra, al fin, del contagio. Y cuando se 
trabaja diez años consecutivos para inocularlo, no resisten al 
fin ni los ya vacunados. ¡No os riáis, pues, pueblos 
hispanoamericanos, al ver tanta degradación! ¡Mirad que sois 
españoles, y la Inquisición educó así a la España! Esta 
enfermedad la traemos en la sangre. 
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Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entró 
triunfante en Tucumán, y regresó a La Rioja, pasados unos 
pocos días, sin cometer actos notables de violencia y sin 
imponer contribuciones, porque la regularidad constitucional 
de Rivadavia había formado una conciencia pública que no 
era posible arrostrar de un golpe. 

Facundo regresa a La Rioja; aunque enemigo de la 
Presidencia, Quiroga no sabía qué decir fijamente sobre el 
motivo de esta oposición a la Presidencia, lo que es muy 
natural. El mismo no podría haberse dado cuenta de ello. 
«Yo no soy federal -decía siempre-, ¿que soy tonto?» «¿Sabe 
usted -decía una vez a don Dalmacio Vélez- por qué he 
hecho la guerra? ¡Por esto!» Y sacaba una onza de oro. 
Mentía Facundo. 

Otras veces decía: «Carril, gobernador de San Juan, me 
hizo un desaire, desatendiendo mi recomendación por 
Carita, y me eché por eso en la oposición al Congreso.» 
Mentía. 

Sus enemigos decían: «Tenía muchas acciones en la Casa 
de Moneda, y propusieron venderla al Gobierno Nacional en 
$ 300.000. Rivadavia rechazó esta propuesta, porque era un 
robo escandaloso; Facundo se alistó desde entonces entre 
sus enemigos.» El hecho es cierto, pero no fue éste el 
motivo. 

Créese que cedió a las sugestiones de Bustos e Ibarra, 
para oponerse; pero hay un documento que acredita lo 
contrario. En carta que escribía al general Madrid, en 1832, 
le decía: «Cuando fui invitado por los muy nulos y bajos 
Bustos e Ibarra, no considerándolos capaces de hacer 
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oposición con provecho, al déspota Presidente don 
Bernardino Rivadavia, los desprecié; pero, habiéndome 
asegurado el edecán del finado Bustos, coronel don Manuel 
del Castillo, que usted estaba de acuerdo con este negocio y 
era el más interesado en él, no trepidé un momento en 
decidirme a arrostrar todo compromiso, contando 
únicamente con su espada, para esperar un desenlace feliz... 
¡Cuál fue mi chasco!, etc.» 

No era federal, ¿ni cómo había de serlo? Qué, ¿es 
necesario ser tan ignorante como un caudillo de campaña 
para conocer la forma de gobierno que más conviene a la 
República? ¿Cuanta menos instmcción tiene un hombre, 
tanta más capacidad es la suya para juzgar de las arduas 
cuestiones de la alta política? ¿Pensadores como López, 
como Ibarra, como Facundo, eran los que con sus estudios 
históricos, sociales, geográficos, filosóficos, legales, iban a 
resolver el problema de la conveniente organización de un 
Estado? ¡Eh!... Dejemos a un lado las palabras vanas con 
que, con tanta impudencia, se han burlado de los incautos. 
Facundo dio contra el Gobierno que lo había mandado a 
Tucumán, por la misma razón que dio contra Aldao que lo 
mandó a La Rioja. Se sentía fuerte y con voluntad de obrar; 
impulsábalo a ello un instinto ciego, indefinido, y obedecía a 
él; era el comandante de campaña, el gaucho malo , enemigo de 
la justicia civil, del orden civil, del hombre educado, del 
sabio, del frac, de la ciudad, en una palabra. La destrucción de 
todo esto le estaba encomendada de lo Alto, y no podía 
abandonar su misión. 

Por este tiempo, una singular cuestión vino a complicar 


167 



los negocios. En Buenos Aires, puerto de mar, residencia de 
dieciséis mil extranjeros, el Gobierno propuso conceder a 
estos extranjeros la libertad de cultos, y la parte más ilustrada 
del clero sostuvo y sancionó la ley: los conventos habían sido 
antes regularizados, y rentados los sacerdotes. En Buenos 
Aires este asunto no metió bulla, porque eran puntos estos 
en que las opiniones estaban de acuerdo; las necesidades 
eran patentes. La cuestión de libertad de cultos es, en 
América, una cuestión de política y de economía. Quien dice 
libertad de cultos, dice inmigración europea y población. Tan 
no causó impresión en Buenos Aires, que Rosas no se ha 
atrevido a tocar nada de lo acordad entonces, y es preciso 
que sea un absurdo inconcebible aquello que Rosas no 
intente. 

En las provincias, empero, ésta fue una cuestión de 
religión, de salvación y condenación eternas: ¡Imaginaos 
cómo la recibiría Córdoba! En Córdoba se levantó una 
inquisición. San Juan experimentó una sublevación católica , 
porque así se llamó el partido, para distinguirse de los 
libertinos, sus enemigos. Sofocada esta revolución en San 
Juan, sábese un día que Facundo está a las puertas de la 
ciudad, con una bandera negra dividida por una cruz 
sanguinolenta, rodeada de este lema: / Religión o muerte! 

¿Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito que 
Facundo nunca se confesaba, no oía misa, ni rebaba,y que él mismo 
decía que no creía en nada ? Pues bien: el espíritu de partido 
aconsejó a un célebre predicador llamarlo el Enviado de Dios e 
inducir a la muchedumbre a seguir sus banderas. Cuando 
este mismo sacerdote abrió los ojos y se separó de la cruzada 
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criminal que había predicado, Facundo decía que nada más 
sentía, que no haberlo a las manos, para darle seiscientos 
azotes. 

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los 
magistrados que no habían fugado, los sacerdotes, 
complacidos por aquel auxilio divino, salen a encontrarlo, y 
en una calle forman dos largas filas. Facundo pasa sin 
mirarlos; síguenle a distancia, turbados, mirándose unos a 
otros en la común humillación, hasta que llegan al centro de 
un potrero de alfalfa, alojamiento que el general pastor, este 
hicso moderno, prefiere a los adornados edificios de la 
ciudad. Una negra que lo había servido en su infancia se 
presenta a ver a su Facundo; él la sienta a su lado, conversa 
afectuosamente con ella, mientras que los sacerdotes y los 
notables de la ciudad están de pie, sin que nadie les dirija la 
palabra, sin que el jefe se digne despedirlos. 

Los católicos debieron quedar un poco dudosos de la 
importancia e idoneidad del auxilio que tan inesperadamente 
les venía. Pocos días después, sabiendo que el cura de la 
Concepción era libertino, mandó traerlo con sus soldados, 
vejándolo en el tránsito, ponerle una barra de grillos, 
mandándole prepararse para morir. Porque han de saber mis 
lectores chilenos que por entonces había en San Juan 
sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frailes que pertenecían 
al partido de la Presidencia. Entre otros, el presbítero 
Centeno, muy conocido en Santiago, fue, con otros seis, uno 
de los que más trabajaron en la reforma eclesiástica. Mas era 
necesario hacer algo en favor de la religión, para justificar el 
lema de la bandera. Con tan laudable fin, escribe una 
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esquelita a un sacerdote adicto suyo, pidiéndole consejo 
sobre la resolución que ha tomado, dice, de fusilar a todas las 
autoridades, en virtud de no haber decretado aún la 
devolución de las temporalidades. 

El buen sacerdote, que no había previsto lo que importa 
armar el crimen en nombre de Dios, tuvo, por lo menos, 
escrúpulo sobre la forma en que se iba a hacer reparación, y 
consiguió que se les dirigiese un oficio, pidiéndoles u 
ordenándoles que así lo hiciesen. 

¿Hubo cuestión religiosa en la República Argentina? Yo 
lo negaría rotundamente, si no supiese que cuanto más 
bárbaro y, por tanto, más irreligioso es un pueblo, tanto más 
susceptible es de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas 
no se movieron espontáneamente, y los que adoptaron aquel 
lema, Facundo, López, Bustos, etc., eran completamente 
indiferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo 
XV, en Europa, son mantenidas de ambas partes por 
creyentes sinceros, exaltados, fanáticos y decididos hasta el 
martirio, sin miras políticas, sin ambición. Los puritanos 
leían la biblia en el momento antes del combate, oraban y se 
preparaban con ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo en 
que se conoce el espíritu de los partidos es que realizan sus 
propósitos cuando llegan a triunfar, aún más allá de donde 
estaban asegurados antes de la lucha. Cuando esto no 
sucede, hay decepción en las palabras. Después de haber 
triunfado en la República Argentina el partido que se apellida 
católico, ¿qué ha hecho por la religión o los intereses del 
sacerdocio? 

Lo único, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y 
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degollado cuatro sacerdotes respetables en Santos Lugare 7 s, 
después de haberles desollado vivos la corona y las manos; 
¡poner al lado del Santísimo Sacramento el retrato de Rosas y 
sacarlo en procesión bajo el palio! ¿Cometió jamás 
profanaciones tan horribles el partido libertino ? 

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. 
Facundo, en San Juan, ocupó su tiempo en jugar, 
abandonando a las autoridades el cuidado de reunirle las 
sumas que necesitaba para resarcirse de los gastos que le 
imponía la defensa de la religión. Todo el tiempo que 
permaneció allí habitó bajo un toldo, en el centro de un 
potrero de alfalfa, y ostentó (porque era ostentación 
meditada) el chiripá. ¡Reto e insulto que hacía a una ciudad 
donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en sillas 
inglesas y donde los trajes y gustos bárbaros de la campaña 
eran detestados, por cuanto es una provincia exclusivamente 
agricultora! 

Una campaña más todavía sobre Tucumán, contra el 
general Madrid, completó el debut o exhibición de este nuevo 
Emir de los pastores. El general Madrid había vuelto al 
Gobierno de Tucumán, sostenido por la provincia, y 


7 Estos sacerdotes fueron el cura Villafañe, de la provincia de 
Tucumán, de setenta y seis años de edad. 

Dos curas Frías, perseguidos, de Santiago de Estero, establecidos en 
la campaña de Tucumán, el uno de sesenta y cuatro años, y el otro, de 
sesenta y seis. 

El canónigo Cabrera, de la catedral de Córdoba, de sesenta años. 
Los cuatro fueron conducidos a Buenos Aires y degollados en Santos 
Lugares, previas las profanaciones referidas. (Nota de la I o edición). 
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Facundo se creyó en el deber de desalojarlo. Nueva 
expedición, nueva batalla, nueva victoria. Omito sus 
pormenores, porque en ellos no encontramos sino 
pequeñeces. Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo. Madrid 
tenía en la batalla del Rincón ciento diez hombres de 
infantería; cuando la acción se terminó, habían muerto 
sesenta en línea, y excepto uno, los cincuenta restantes 
estaban heridos. Al día siguiente, Madrid se presenta de 
nuevo a combatir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes, 
desnudo, a decirle, simplemente, que la acción principiaría 
por los cincuenta prisioneros que dejaba arrodillados, y una 
compañía de soldados apuntándoles; con cuya intimación, 
Madrid abandonó toda tentativa de hacer aún resistencia. 

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya 
sus fuerzas se nota, todavía, poca efusión de sangre, pocas 
violaciones de la moral. Es verdad que se apodera, en 
Tucumán, de ganados, cueros, suelas, e impone gruesas 
contribuciones en especies metálicas; pero aún no hay azotes 
a los ciudadanos, no hay ultrajes a las señoras; son los males 
de la conquista, pero aún sin sus horrores: el sistema pastoril 
no se desenvuelve sin freno y con toda la ingenuidad que 
muestra más tarde. 

¿Qué parte tenía el Gobierno legítimo de La Rioja en 
estas expediciones? ¡Oh! Las formas existen aún, pero el 
espíritu estaba todo en el comandante de campaña. Blanco 
deja el mando, harto de humillaciones, y Agüero entra en el 
Gobierno. Un día, Quiroga raya su caballo en la puerta de su 
casa, y le dice: «Señor gobernador: vengo a avisarle que estoy 
acampado a dos leguas con mi escolta.» Agüero renuncia. 
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Trátase de elegir nuevo gobierno, y a petición de los vecinos, 
él se digna indicarles a Galván. Recíbese éste, y en la noche 
es asaltado por una partida; fuga, y Quiroga se ríe mucho de 
la aventura. La Junta de Representantes se componía de 
hombres que ni leer sabían. 

Necesita dinero para la primera expedición a Tucumán, y 
pide al tesoro de la Casa de Moneda 8.000 pesos por cuenta 
de sus acciones, que no había pagado; en Tucumán pide 
25.000 pesos para pagar a sus soldados, que nada reciben, y 
más tarde, pasa la cuenta de 18.000 pesos a Dorrego, para 
que le abone los costos de la expedición que había hecho 
por orden del gobierno de Buenos Aires. Dorrego se 
apresura a satisfacer tan justa demanda. Esta suma se la 
reparten entre él y Moral, gobernador de La Rioja, que le 
sugirió la idea; seis años después daba en Mendoza 700 
azotes al mismo Moral, en castigo de su ingratitud. 

Durante el gobierno de Blanco se traba una disputa en 
una partida de juego. Facundo toma de los cabellos a su 
contendor, lo sacude y le quiebra el pescuezo. El cadáver fue 
enterrado y apuntada la partida: «Muerto de muerte natural.» 
Al salir para Tucumán, manda una partida a casa de Sárate, 
propietario pacífico, pero conocido por su valor y su 
desprecio a Quiroga; sale aquél a la puerta, y apartando a la 
mujer e hijos, lo fusilan, dejando a la viuda el cuidado de 
enterrarlo. De vuelta de la expedición se encuentra con 
Gutiérrez, ex gobernador de Catamarca y partidario del 
Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja, donde estará 
seguro. Pasan ambos una temporada en la mayor intimidad; 
pero un día que le ha visto en la carretera, rodeado de 
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gauchos amigos, lo aprehenden, dándole una hora para 
prepararse a morir. El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez 
es un hombre respetable, que se ha granjeado el afecto de 
todos. El presbítero Dr. Colina, el cura Herrera, el padre 
provincial Tarrima, el padre Cernadas, guardián de San 
Francisco y el padre prior de Santo Domingo, se presentan a 
pedirle que, al menos, dé al reo tiempo para testar y 
confesarse. «Ya veo -contestó- que Gutiérrez tiene aquí 
muchos partidarios. ¡A ver, una ordenanza! Lleve a estos 
hombres a la cárcel, y que mueran en lugar de Gutiérrez.» 
Son llevados, en efecto: dos se echan a llorar a gritos y a 
correr para salvarse; a otro le sucede algo peor que 
desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al oír la historia 
se echa a reír Facundo y los manda poner en libertad. Estas 
escenas con los sacerdotes son frecuentes en el Enviado de 
Dios. En San Juan hace pasearse a un negro vestido de 
clérigo; en Córdoba, a nadie desea coger sino al doctor 
Castro Barros, con quien tiene que arreglar una cuenta; en 
Mendoza anda con un clérigo prisionero con sentencia de 
muerte, y es sentado en el banco para ser fusilado; en Antiles 
hace lo mismo con el cura de Alguia y en Tucumán con el 
prior de un convento. Es verdad que a ninguno fusila; eso 
estaba reservado a Rosas, jefe también del partido católico; 
pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que no estorba que 
todos los viejos y las beatas dirijan sus plegarias al cielo por 
que dé la victoria a sus armas. 

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. Quince 
días después recibe orden de salir desterrado con escolta. 
Llegado que hubo a un alojamiento, se enciende fuego para 
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cenar, y Gutiérrez se comide a soplarlo. El oficial le descarga 
un palo; sucédense otros, y los sesos saltan por los 
alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avisando al 
gobernador Moral que, habiendo querido fugarse el reo... El 
oficial no sabía escribir, y entre las provisiones de viaje 
¡¡había traído, desde La Rioja, el oficio cerrado!! 

Estos son los acontecimientos principales, que ocurren 
durante los primeros ensayos de fusión de la República, que 
hace Facundo; porque éste es un simple ensayo; todavía no 
ha llegado el momento de la alianza de todas las fuerzas 
pastoras, para que salga de la lucha la nueva organización de 
la República. Rosas es ya grande en la campaña de Buenos 
Aires, pero aún no tiene nombre ni títulos; trabaja, empero, 
la agita, la subleva. La Constitución dada por el Congreso es 
rechazada de todos los pueblos en que los caudillos tienen 
influencia. En Santiago del Estero se presenta el enviado en 
traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra en mangas de camisa y 
chiripá. Rivadavia renuncia, en ración de que la voluntad de los 
pueblos está en oposición ; «pero el vandalaje os va a devorar», 
añade en su despedida. ¡Hizo bien en renunciar! Rivadavia 
tenía por misión presentamos el constitucionalismo de 
Benjamín Constant, con todas sus palabras huecas, sus 
decepciones y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que 
cuando se trata de la civilización y la libertad de un pueblo, 
un Gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones 
venideras arduos deberes que desempeñar, y que no hay 
caridad ni compasión en abandonar a una nación, por treinta 
años, a las devastaciones y a la cuchilla del primero que se 
presente, a despedazarla y degollarla. Los pueblos, en su 
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infancia, son unos niños que nada prevén, que nada 
conocen, y es preciso que los hombres de alta previsión y de 
alta comprensión les sirvan de padre. El vandalaje nos ha 
devorado, en efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en 
una proclama y no hacer el menor esfuerzo por estorbarlo. 
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9. Guerra social 


IIj a un quatrieme élément qui arrive: ce sont les barbares, ce sont 
les barbares, ce sont des bordes nouvelles, qui viennent se jeter dans la 
sodété antique avec une complete fraícheur de moeurs, d!'ame et d'esprit, 
qui n'ont ríen fait, qui sontprets a tout recevoir avec toute Uaptitude de 

l’ignórame la plus docile et la plus nal ve 
LERMINIER 


La Tablada 

La Presidencia ha caído, en medio de los silbos y las 
rechiflas de sus adversarios. Dorrego, el hábil jefe de la 
oposición en Buenos Aires, es el amigo de los gobiernos del 
interior, sus fautores y sostenedores en la campaña 
parlamentaria en que logró triunfar. En el exterior, la victoria 
parece haberse divorciado de la República; y aunque sus 
armas no sufren desastres en el Brasil, se siente por todas 
partes la necesidad de la paz. La oposición de los jefes del 
interior había debilitado el ejército, destmyendo o negando 
los contingentes que debían reforzarlo. En el interior reina 
una tranquilidad aparente; pero el suelo parece removerse, y 
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rumores extraños turban la quieta superficie. La prensa de 
Buenos Aires brilla con resplandores siniestros; la amenaza 
está en el fondo de los artículos que se lanzan diariamente 
oposición y Gobierno. 

La administración Dorrego siente que el vacío empieza a 
hacerse en torno suyo; que el partido de la dudad, que se ha 
denominado federal y lo ha elevado, no tiene elementos para 
sostenerse con brillo después de la Presidencia. La 
administración Dorrego no había resuelto ninguna de las 
cuestiones que tenían dividida la República, mostrando, por 
el contrario, toda la impotencia del federalismo. 

Dorrego era porteño antes de todo. ¿Qué le importaba el 
interior? El ocuparse de sus intereses habría sido 
manifestarse unitario, es decir, nacional. Dorrego había 
prometido a los caudillos y pueblos todo cuanto podía 
afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer los intereses 
de los otros; elevado, empero, al Gobierno, «¿qué nos 
importa -decía allá en sus círculos- que los tiranuelos 
despoticen a esos pueblos? ¿Qué valen para nosotros cuatro 
mil pesos anuales dados a López, dieciocho mil a Quiroga, 
para nosotros, que tenemos el puerto y la aduana, que nos 
produce millón y medio, que el fatuo Rivadavia quería 
convertir en rentas nacionales?» Porque no olvidemos que el 
sistema de aislamiento se traduce por una frase cortísima: 
«cada uno para sí». ¿Pudo prever Dorrego y su partido que 
las provincias vendrían un día a castigar a Buenos Aires, por 
haberles negado su influencia civilizadora; y que, a fuerza de 
despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie 
habían de penetrar en las calles de Buenos Aires, establecerse 
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allí y sentar sus reales en el Fuerte? 

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él o los suyos 
hubiesen tenido mejores ojos. Las provincias estaban ahí, a 
las puertas de la ciudad, esperando la ocasión de penetrar en 
ella. Desde los tiempos de la Presidencia, los decretos de la 
autoridad civil encontraban una barrera impenetrable en los 
arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego había empleado 
como instrumento de oposición esta resistencia exterior, y 
cuando su partido triunfó, condecoró al aliado de 
extramuros con el dictado de Comandante general de la 
Campaña. ¿Qué lógica de hierro es ésta que hace escalón 
indispensable para un caudillo su elevación a comandante de 
campaña? Donde no existe este andamio, como sucedía 
entonces en Buenos Aires, se levanta ex profeso, como si se 
quisiese, antes de meter el lobo en el redil, exponerlo a las 
miradas de todos y elevarlo en los escudos. 

Dorrego, más tarde, encontró que el Comandante de 
Campaña, que había estado haciendo bambolear la 
Presidencia y tan poderosamente había contribuido a 
derrocarla, era una palanca aplicada constantemente al 
Gobierno, y que, caído Rivadavia y puesto en su lugar 
Dorrego, la palanca continuaba su trabajo de 
desquiciamiento. Dorrego y Rosas están en presencia el uno 
del otro, observándose y amenazándose. Todos los del 
círculo de Dorrego recuerdan su frase favorita: «¡El gaucho 
picaro!» «Que siga enredando -decía-, y el día menos pensado 
lo fusilo.» ¡Así decían también los Ocampos cuando sentían 
sobre su hombro la robusta garra de Quiroga! 

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su 
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elemento federal de la ciudad y en lucha ya con el poder de 
la campaña que había llamado en su auxilio, Dorrego, que ha 
llegado al Gobierno por la oposición parlamentaria y la 
polémica, trata de atraerse a los unitarios, a quienes ha 
vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni previsión. 
Los unitarios se le ríen en las barbas; se conjuran y se pasan 
la palabra: «Vacila -dicen-; dejémosle caer.» Los unitarios no 
comprendían que con Dorrego venían replegándose a la 
ciudad los que habían querido hacerse intermediarios entre 
ellos y la campaña, y que el monstmo de que huían no 
buscaba a Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles, 
a ellos mismos, que eran su más alta expresión. 

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, 
desembarca la primera división del ejército mandada por 
Lavalle. Dorrego conocía el espíritu de los veteranos de la 
Independencia, que se veían cubiertos de heridas, 
encaneciendo bajo el peso del morrión, y, sin embargo, 
apenas eran coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o 
tres habían ceñido la banda de general, mientras que en el 
seno de la República, y sin traspasar jamás las fronteras, 
había decenas de caudillos que en cuatro años habían 
elevádose de gauchos malos a comandantes, de comandantes a 
generales, de generales a conquistadores de pueblos y, al fin, 
a soberanos absolutos de ellos. ¿Para qué buscar otro motivo 
al odio implacable que bullía bajo las corazas de los 
veteranos? ¿Qué les aguardaba después de que el nuevo 
orden de cosas les había estorbado hacer, como ellos 
pretendían, ondear sus penachos por las calles de la capital 
del Imperio del Brasil? 
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El I o de diciembre amanecieron formados en la plaza de 
la Victoria los cuerpos de línea desembarcados. El 
gobernador Dorrego había tomado la campaña, los unitarios 
llenaban las avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y sus 
gritos de triunfo. Algunos días después, setecientos 
coraceros, mandados por oficiales generales, salían por la 
calle del Perú, con mmbo a la Pampa, a encontrar algunos 
millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza regular, 
acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento después 
estaba el campo de Navarro lleno de cadáveres, y al día 
siguiente, un bizarro oficial, que hoy está al servicio de Chile, 
entregaba en el Cuartel general a Dorrego, prisionero. Una 
hora más tarde, el cadáver de Dorrego yacía traspasado de 
balazos. El jefe que había ordenado su ejecución anunció el 
hecho a la ciudad en estos términos de abnegación y 
altanería: 

«Participo al Gobierno Delegado que el coronel don 
Manuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden, al 
frente de los regimientos que componen esta división. 

»La Historia, Señor Ministro, juzgará imparcialmente si el 
señor Dorrego ha debido o no morir, y si al sacrificarlo a la 
tranquilidad de un pueblo enlutado por él puedo haber 
estado poseído de otro sentimiento que el del bien público. 

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la 
muerte del coronel Dorrego es el mayor sacrificio que puedo 
hacer en su obsequio. 

»Saluda al Sr. Ministro con toda consideración, 

Juan Lavalle.» 
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¿Hizo mal Lavalle?... Tantas veces lo han dicho, que sería 
fastidioso añadir un sí en apoyo de los que después de 
palpadas las consecuencias han desempeñado la fácil tarea de 
incriminar los motivos de donde procedieron. «Cuando el 
mal existe, es porque está en las cosas, y allí solamente ha de 
ir a buscársele; si un hombre lo representa, haciendo 
desaparecer la personificación, se le renueva. César asesinado, 
renació más terrible en Octavio.» Sería un anacronismo 
oponer este sentir a L. Blanc, expresado antes por Lerminier 
y otros mil, enseñado por la Historia tantas veces a nuestros 
partidos hasta 1829, educados con las exageradas ideas de 
Mably, Raynal, Rousseau, sobre los déspotas, la tiranía y 
tantas otras palabras que aún vemos quince años después 
formando el fondo de las publicaciones de la prensa. 

Lavalle no sabía, por entonces, que matando el cuerpo no 
se mata el alma, y que los personajes políticos traen su 
carácter y su existencia del fondo de ideas, intereses y fines 
del partido que representan. Si Lavalle, en lugar de Dorrego, 
hubiese fusilado a Rosas, habría quizá ahorrado al mundo un 
espantoso escándalo; a la humanidad, un oprobio, y a la 
República, mucha sangre y muchas lágrimas; pero, aun 
fusilando a Rosas, la campaña no habría carecido de 
representantes, y no se habría hecho más que cambiar un 
cuadro histórico por otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar 
es que, no obstante la responsabilidad puramente personal 
que del acto se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era 
una consecuencia necesaria de las ideas dominantes 
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entonces, y que, dando cima a esta empresa, el soldado, 
intrépido hasta desafiar el fallo de la Historia, no hacía más 
que realizar el voto confesado y proclamado del ciudadano. 
Sin duda que nadie me atribuirá el designio de justificar al 
muerto, a expensas de los que sobreviven, por haberlo 
hecho, salvo, quizás, las formas; lo menos sustancial, sin 
duda, en caso semejante. ¿Qué había estorbado la 
proclamación de la Constitución de 1826, sino la hostilidad 
contra ella de Ibarra, López, Bustos, Quiroga, Ortiz, los 
Aldao, cada uno dominando una provincia y algunos de ellos 
influyendo sobre las demás? Luego, ¿qué cosa debía parecer 
más lógica en aquel tiempo y para aquellos hombres lógicos 
a priori por educación literaria, sino allanar el único obstáculo 
que, según ellos, se presentaba para la suspirada organización 
de la República? Estos errores políticos, que pertenecen a 
una época más bien que a un hombre, son, sin embargo, 
muy dignos de consideración; porque de ellos depende la 
explicación de muchos fenómenos sociales. Lavalle, 
fusilando a Dorrego, como se proponía fusilar a Bustos, 
López, Facundo y los demás caudillos, respondía a una 
exigencia de su época y de su partido. 

Todavía en 1834 había hombres en Francia que creían 
que haciendo desaparecer a Luis Felipe la República francesa 
volvería a alzarse gloriosa y grande, como en tiempos 
pasados. Acaso, también, la muerte de Dorrego fue uno de 
esos hechos fatales, predestinados, que forman el nudo del 
drama histórico, y que, eliminados, lo dejan incompleto, frío, 
absurdo. Estábase incubando, hacía tiempo, en la República, 
la guerra civil: Rivadavia la había visto venir, pálida, 
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frenética, armada de teas y puñales; Facundo, el caudillo más 
joven y emprendedor, había paseado sus hordas por las 
faldas de los Andes y encerrádose, a su pesar, en su guarida; 
Rosas, en Buenos Aires, tenía ya su trabajo maduro y en 
estado de ponerlo en exhibición; era una obra de diez años, 
realizada en derredor del fogón del gaucho, en la pulpería, al 
lado del cantor. Dorrego estaba de más para todos: para los 
unitarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, a 
quienes era indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba 
cansado de aguardar y de surgir a la sombra de los partidos 
de la ciudad ; que quería gobernar pronto, incontinenti; en una 
palabra, pugnaba por producirse aquel elemento que no era, 
porque no podía serlo, federal en el sentido estricto de la 
palabra; aquello que se estaba removiendo y agitando desde 
Artigas hasta Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor 
y de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su 
desnudez, por medirse con las ciudades y la civilización 
europea. Si quitáis de la Flistoria la muerte de Dorrego, 
¿Facundo habría perdido la fuerza de expansión que sentía 
rebullirse en su alma, Rosas habría interrumpido la obra de 
personificación de la campaña en que estaba atareado, sin 
descanso ni tregua, desde mucho antes de manifestarse en 
1820, ni todo el movimiento iniciado por Artigas e 
incorporado ya en la circulación de la sangre de la República? 
¡No! Lo que Lavalle hizo fue dar con la espada un corte al 
nudo gordiano en que había venido a enredarse toda la 
sociabilidad argentina; dando una sangría, quiso evitar el 
cáncer lento, la estagnación; poniendo fuego a la mecha, 
hizo que reventase la mina por la mano de unitarios y 


184 



federales, preparada de mucho tiempo atrás. 

Desde este momento, nada quedaba que hacer para los 
tímidos, sino taparse los oídos y cerrar los ojos. Los demás 
vuelan a las armas por todas partes y el tropel de los caballos 
hace retemblar la pampa, y el cañón enseña su negra boca a 
la entrada de las ciudades. 

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo 
de las demás provincias, a ver lo que en ellas se prepara. Una 
cosa debo notar, de paso, y es que López, vencido en varios 
encuentros, solicita, en vano, una paz tolerable que Rosas 
piensa seriamente en trasladarse al Brasil. 8 Lavalle se niega a 
toda transacción, y sucumbe. ¿No veis al unitario entero en 
este desdén del gaucho, en esta confianza en el triunfo de la 
ciudad? Pero ya lo he dicho: la montonera fue siempre débil en 
los campos de batalla, pero terrible en una larga campaña. Si 
Lavalle hubiera adoptado otra línea de conducta, y 
conservado el puerto en poder de los hombres de la ciudad, 
¿qué habría sucedido?... El gobierno de sangre de la pampa, 
¿habría tenido lugar? 

Facundo estaba en su elemento. Una campaña debe 
abrirse; los chasques se cmzan por todas partes; el aislamiento 
feudal va a convertirse en confederación guerrera; todo es 
puesto en requisición para la próxima campaña, y no es que 
sea necesario ir hasta las orillas del Plata para encontrar un 
buen campo de batalla, no: el general Paz, con ochocientos 


8 Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba por 
entonces al lado de López, y servía de padrino a Rosas, muy desvalido 
para con aquél en aquellos momentos. (Nota de la 2 a ediáóti). 
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veteranos, ha venido a Córdoba, batido y destrozado a 
Bustos, y apoderándose de la ciudad, que está a un paso de 
los Llanos y que ya asedian e importunan con su algazara, las 
montoneras de la sierra de Córdoba. 

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las 
manos con un general manco que no puede manejar una 
lanza ni hacer describir círculos al sable. Ha vencido a 
Madrid; ¡ qué podrá hacer Paz! De Mendoza debe reunírsele 
don Félix Aldao con un regimiento de auxiliares 
perfectamente equipados de colorado, y disciplinados; y no 
estando aún en línea una fuerza de setecientos hombres de 
San Juan, Facundo se dirige a Córdoba con 4.000 hombres, 
ansiosos de medir sus armas con los coraceros del 2 y los 
altaneros jefes de línea. 

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus 
pormenores no interesan ya. En la dkevista de Ambos Mundos se 
encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que debe 
notarse. Facundo acomete la ciudad con todo su ejército, y 
es rechazado, durante un día y una noche de tentativas de 
asalto, por cien jóvenes dependientes de comercio, treinta 
artesanos artilleros, dieciocho soldados retirados, seis 
coraceros enfermos, parapetados detrás de zanjas hechas a la 
ligera y defendidas por sólo cuatro piezas de artillería. Sólo 
cuando anuncia su designio de incendiar la hermosa ciudad 
puede obtener que le entreguen la plaza pública, que es lo 
único que no está en su poder. Sabiendo que Paz se acerca, 
deja como inútil la infantería y marcha a su encuentro, con 
las fuerzas de caballería, que eran, sin embargo, de triple 
número que el ejército enemigo. Allí fue el duro batallar, allí 


186 



las repetidas cargas de caballería; pero ¡ todo inútil! 

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse 
sobre los ochocientos veteranos tienen que volver atrás a 
cada minuto y volver a cargar para ser rechazados de nuevo. 
En vano la terrible lanza de Quiroga hace en la retaguardia 
de los suyos tanto estrago como el cañón y la espada de 
Ituzaingó hacen al frente. ¡Inútil! En vano remolinean los 
caballos al frente de las bayonetas y en la boca de los 
cañones. ¡Inútil! Son las olas de una mar embravecida que 
vienen a estrellarse, en vano, contra la inmóvil y áspera roca: 
a veces queda sepultada en el torbellino que en su derredor 
levanta el choque; pero un momento después sus crestas 
negras, inmóviles, tranquilas, reaparecen, burlando la rabia 
del agitado elemento. De cuatrocientos auxiliares sólo 
quedan sesenta; de seiscientos colorados no sobrevive un 
tercio, y los demás cuerpos sin nombre se han deshecho y 
convertídose en una masa informe e indisciplinada, que se 
disipa por los campos. Facundo vuela a la ciudad, y al 
amanecer del día siguiente estaba, como el tigre en acecho, 
con sus cañones e infantes; todo, empero, quedó muy en 
breve terminado, y mil quinientos cadáveres patentizaron la 
rabia de los vencidos y la firmeza de los vencedores. 

Sucedieron, en estos días de sangre, dos hechos que 
siguen, después, repitiéndose. Las tropas de Facundo 
mataron en la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la 
mano una bandera parlamentaria; en la batalla del segundo 
día, un coronel de Paz fusiló nueve oficiales prisioneros. Ya 
veremos las consecuencias. 

En la Tablada de Córdoba se midieron las fuerzas de la 
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campaña y de la ciudad, bajo sus más altas inspiraciones, 
Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos 
tendencias que van a disputarse el dominio de la República. 
Facundo, ignorante, bárbaro, que ha llevado, por largos 
años, una vida errante que sólo alumbran, de vez en cuando, 
los reflejos siniestros del puñal que gira en torno suyo; 
valiente hasta la temeridad, dotado de fuerzas hercúleas, 
gaucho de a caballo, como el primero, dominándolo todo 
por la violencia y el terror, no conoce más poder que el de la 
fuerza bmtal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo espera 
del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus cargas de 
caballería. ¿Dónde encontraréis en la República Argentina un 
tipo más acabado del ideal del gaucho malo ? ¿Creéis que es 
torpeza dejar en la ciudad su infantería y su artillería? No; es 
instinto, es gala de gaucho; la infantería deshonraría el 
triunfo, cuyos laureles debe coger desde a caballo. 

Paz es, por el contrario, el hijo legítimo de la ciudad, el 
representante más cumplido del poder de los pueblos 
civilizados. Lavalle, Madrid y tantos otros son argentinos 
siempre, soldados de caballería, brillantes como Murat, si se 
quiere; pero el instinto gaucho se abre paso por entre la 
coraza y las charreteras. Paz es militar a la europea: no cree 
en el valor solo, si no subordina a la táctica, a la estrategia y a 
la disciplina; apenas sabe andar a caballo; es, además, manco, 
y no puede manejar una lanza. La ostentación de fuerzas 
numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien 
instruidos. Dejadle formar un ejército, esperad que os diga: 
«ya está en estado», y concededle que escoja el terreno en 
que ha de dar la batalla, y podéis fiarle, entonces, la suerte de 
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la República. Es el espíritu guerrero de la Europa, hasta en el 
arma que ha servido: es artillero, y, por tanto, matemático, 
científico, calculador. Una batalla es un problema que 
resolverá por ecuaciones, hasta daros la incógnita, que es la 
victoria. El general Paz no es un genio, como el artillero de 
Tolón, y me alegro de que no lo sea; la libertad pocas veces 
tiene mucho que agradecer a los genios. Es un militar hábil y 
un administrador honrado, que ha sabido conservar las 
tradiciones europeas y civiles, y que espera de la ciencia lo 
que otros aguardan de la fuerza brutal; es, en una palabra, el 
representante legítimo de las ciudades, de la civilización 
europea, que estamos amenazados de ver interrumpida en 
nuestra patria. ¡Pobre general Paz! ¡Gloriaos en medio de 
vuestros repetidos contratiempos! ¡Con vos andan los 
penates de la República Argentina! Todavía el destino no ha 
decidido entre vos y Rosas, entre la ciudad y la pampa, entre 
la banda celeste y la cinta colorada. ¡Tenéis la única cualidad 
de espíritu que vence, al fin, la resistencia de la materia bruta, 
la que hizo el poder de los mártires! Tenéis fe. ¡Nunca habéis 
dudado! ¡La fe os salvará y en vos confía la civilización! 

Algo debe haber de predestinado en este nombre. 
Desprendido del seno de una revolución mal aconsejada 
como la del I o de diciembre, él es el único que sabe 
justificarla con la victoria; arrebatado de la cabeza de su 
ejército, por el poder sublime del gaucho, anda de prisión en 
prisión diez años, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, 
como si un ángel tutelar velara sobre la conservación de sus 
días. Escapado como por milagro, en medio de una noche 
tempestuosa, las olas agitadas del Plata le dejan, al fin, tocar 
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la ribera oriental; rechazado aquí, desairado allá, le entregan, 
al fin, las fuerzas extenuadas de una provincia que ha visto 
sucumbir, ya, dos ejércitos. De estas migajas, que recoge con 
paciencia y prolijidad, forma sus medios de resistencia, y 
cuando los ejércitos de Rosas han triunfado por todas partes 
y llevado el terror y las matanzas a todos los confines de la 
República, el general manco, el general boleado, grita desde 
los pantanos de Caaguazú. «¡La República vive aún!» 
Despojado de sus laureles, por la mano de los mismos a 
quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de 
su ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Ríos 
porque el cielo desencadena sus elementos para protegerlo, y 
porque el gaucho del bosque Montiel no se atreve a matar al 
buen manco que no mata a nadie. Llegado a Montevideo, 
sabe que Ribera ha sido derrotado, acaso porque él no 
estuvo para enredar al enemigo con sus propias maniobras. 
Toda la andad, consternada, se agolpa a su humilde morada 
de fugitivo a pedirle una palabra de consuelo, una vislumbre 
de esperanza. «Si me dieran veinte días, no toman la plaza», 
es la única respuesta que da, sin entusiasmo, pero con la 
seguridad del matemático. Dale Oribe lo que Paz le pide, y 
tres años van corriendo desde aquel día de consternación 
para Montevideo. 

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la 
guarnición improvisada a pelear diariamente, como si fuese 
ésta una ocupación como cualquiera otra de la vida, vase al 
Brasil, se detiene en la Corte más tiempo que el que sus 
parciales desearan, y cuando Rosas esperaba verlo bajo la 
vigilancia de la policía imperial, sabe que está en Corrientes, 
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disciplinando seis mil hombres, que ha celebrado una alianza 
con el Paraguay, y más tarde llega a sus oídos que el Brasil ha 
invitado a la Francia y a la Inglaterra para tomar parte en la 
lucha: de manera que la cuestión entre la campaña pastora y 
las ciudades se ha convertido, al fin, en cuestión entre el 
manco matemático, el científico Paz y el gaucho bárbaro 
Rosas; entre la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, 
el Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia por otro. 

Lo que más honra a este general, es que los enemigos a 
quienes ha combatido no le tienen ni rencor ni miedo. La 
Gaceta de Rosas, tan pródiga en calumnias y difamaciones, no 
acierta a injuriarlo con provecho, descubriendo, a cada paso, 
el respeto que a sus detractores inspira; llámale manco 
boleado, castrado, porque siempre ha de haber una 
brutalidad y una torpeza mezclada con los gritos sangrientos 
del Caribe. Si fuese a penetrarse en lo íntimo del corazón de 
los que sirven a Rosas, se descubriría la afección que todos 
tienen al general Paz, y los antiguos federales no han 
olvidado que él era el que estaba siempre protegiéndolos, 
contra el encono de los antiguos unitarios. ¡Quién sabe si la 
Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los Estados, 
ha querido guardar este hombre, que tantas veces ha 
escapado a la destmcción, para volver a reconstruir la 
República, bajo el imperio de las leyes que permiten la 
libertad sin la licencia y que hacen inútil el terror y las 
violencias que los estúpidos necesitan para mandar! Paz es 
provinciano, y como tal, tiene ya una garantía de que no 
sacrificaría las provincias a Buenos Aires y al puerto, como 
lo hace, hoy, Rosas, para tener millones con que empobrecer 
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y barbarizar a los pueblos del interior; como los federales de 
las ciudades, acusaban al Congreso de 1826. 

El triunfo de la Tablada abría una nueva época para la 
ciudad de Córdoba, que hasta entonces, según el mensaje 
pasado a la Representación provincial por el general Paz, 
«había ocupado el último lugar entre los pueblos argentinos». 
«Recordad que ha sido -continúa el mensaje- donde se han 
cruzado las medidas y puesto obstáculos a todo lo que ha 
tenido tendencia a constituir la nación o esta misma 
provincia, ya sea bajo el sistema federal, ya bajo el unitario.» 

Córdoba, como todas las ciudades argentinas, tenía su 
elemento liberal, ahogado, hasta entonces, por un gobierno 
absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la entrada de 
Paz, este elemento oprimido se manifiesta en la superficie, 
mostrando cuánto se ha robustecido durante los nueve años 
de aquel gobierno español. He pintado antes en Córdoba el 
antagonista en ideas a Buenos Aires; pero hay una 
circunstancia que la recomienda poderosamente para el 
porvenir. La ciencia es el mayor de los títulos para el 
cordobés: dos siglos de Universidad han dejado en las 
conciencias esta civilizadora preocupación que no existe tan 
hondamente arraigada en las otras provincias del interior; de 
manera, que no bien cambiada la dirección y materia de los 
estudios, pudo Córdoba contar ya con un mayor número de 
sostenedores de la civilización, que tiene, por causa y efecto, 
el dominio y cultivo de la inteligencia. 

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a 
los títulos universitarios, desciende, en Córdoba, hasta las 
clases inferiores de la sociedad, y no de otro modo puede 
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explicarse cómo las masas cívicas de Córdoba abrazaron la 
revolución civil que traía Paz, con un ardor que no se ha 
desmentido diez años después, y que ha preparado millares 
de víctimas de entre las clases artesana y proletaria de la 
ciudad a la ordenada y fría rabia del m a porquero. Paz traía 
consigo un intérprete para entenderse con las masas 
cordobesas de la ciudad: Barcala, el coronel negro, que tan 
gloriosamente se había ilustrado en el Brasil, y que se 
paseaba del brazo con los jefes del ejército. Barcala, el liberto 
consagrado, durante tantos años, a mostrar a los artesanos el 
buen camino, y a hacerles amar una revolución que no 
distinguía ni color ni clase para condecorar el mérito; Barcala 
fue el encargado de popularizar el cambio de ideas y miras 
obrado en la ciudad, y lo consiguió más allá de lo que se 
creía deber esperarse. Los cívicos de Córdoba pertenecen, 
desde entonces, a la ciudad, al orden civil, a la civilización. 

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual 
guerra por la abnegación y constancia que ha desplegado, 
siendo infinito el número de los que han sucumbido en los 
campos de batalla, en las matanzas de la majorca, y mayor 
aún, el de los que sufren los males de la expatriación. En los 
combates de San Juan quedaron las calles sembradas de esos 
doctores cordobeses, a quienes barrían los cañones que 
intentaban arrebatar al enemigo. 

Por otra parte, el clero, que tanto había fomentado la 
oposición al Congreso y a la Constitución, había tenido 
sobrado tiempo para medir el abismo a que conducían la 
civilización, los defensores del culto exclusivo de la clase de 
Facundo, López y demás, y no vaciló en prestar adhesión 
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decidida al general Paz. 

Así, pues, los doctores como los jóvenes, el clero como 
las masas, aparecieron, desde luego, unidos bajo un solo 
sentimiento, dispuestos a sostener los principios 
proclamados por el nuevo orden de cosas. Paz pudo 
contraerse, ya, a reorganizar la provincia y a anudar 
relaciones de amistad con las otras. Celebróse un tratado con 
López, de Santa Fe, a quien don Domingo de Oro inducía a 
aliarse con el general Paz; Salta y Tucumán lo estaban, ya, 
antes de la Tablada, quedando sólo las provincias 
occidentales, en estado de hostilidad. 
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10. Guerra social 


Que cherchen-volts? Si volts étes jaloux de voir un assemblage 
effrayant de maux et d'horreurs vous l'aven trouvé. 

SHAKESPEARE 


Oncativo 

¿Qué había sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada 
lo había dejado todo: armas, jefes, soldados, reputación; 
todo, excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La 
Rioja, sorprendido por la noticia de tamaño descalabro, se 
aprovecha de un ligero pretexto para salir fuera de la ciudad, 
dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Sañogasta dirige un 
oficio a Quiroga, cuya llegada supo allí, ofreciéndole los 
recursos de la provincia. Antes de la expedición a Córdoba, 
las relaciones entre ambos jefes de la provincia, el 
gobernador nominal y el caudillo, el mayordomo y el señor, 
habían aparecido resfriadas. Facundo no había encontrado 
tanto armamento como el que resultaba de los cómputos 
que podían hacerse, sumando el que existía en la provincia 
en tal época, más el traído de Tucumán, de San Juan, de 
Catamarca, etc. Otra circunstancia singular agrava las 
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sospechas que en el ánimo de Quiroga pesan contra el 
gobernador. Sañogasta es la casa señorial de los Doria, 
Dávila, enemigos de Facundo, y el gobernador, previendo las 
consecuencias que el espíritu suspicaz de Facundo deducirá 
de la fecha y lugar del oficio, lo data de Uanchin, punto 
distante cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que es de 
Sañogasta de donde le escribía Moral, y toda duda queda 
aclarada. Bárcena, un instmmento odioso de matanzas que él 
ha adquirido en Córdoba, y Fontanel, salen con partidas a 
recorrer Los Pueblos y prender a todos los vecinos 
acomodados que encuentren. La batida, sin embargo, no ha 
sido feliz: la caza ha husmeado a los lebreles, y huye 
despavorida en todas direcciones. Las partidas volvieron con 
sólo once vecinos, que fueron fusilados en el acto. Don 
Inocencio Moral, tío del gobernador, con dos hijos, uno de 
catorce años de edad y el otro de veinte; Ascueta, Gordillo, 
Cantos (chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, Corro, 
transeúnte de San Juan, y Pasos, fueron las víctimas de 
aquella jornada. El último, don Mariano Pasos, había 
experimentado ya, en otra ocasión, el resentimiento de 
Quiroga. Al salir para una de sus primeras excursiones, había 
dicho aquél a un señor Rincón, comerciante como él, al ver 
el desaliño y desorden de las tropas: «¡Qué gente para ir a 
pelear!» Sabido esto por Quiroga, hace llamar a ambos 
aristarcos, cuelga al primero en un pilar de las casas de 
Cabildo, y le hace dar doscientos azotes, mientras que el otro 
permanece con los calzones quitados, para recibir su parte, 
de que Quiroga le hace merced. Más tarde, este agraciado fue 
gobernador de La Rioja, y muy adicto al general. 
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El gobernador Moral, sabiendo, pues, lo que le 
aguardaba, huyó, pues, de la provincia; bien que más tarde 
recibió setecientos azotes por ingrato; pues este mismo 
Moral es el que participó de los 18.000 pesos arrancados a 
Dorrego. 

Aquel Bárcena de que hablé antes fue el encargado de 
asesinar al comisionado de la Compañía inglesa de minas. Le 
he oído yo mismo los horribles pormenores del asesinato, 
cometido en su propia casa, apartando a la mujer y los hijos, 
para que dejasen paso a las balas y a los sablazos. Este 
mismo Bárcena era el jefe de la majorca que acompañó a 
Oribe a Córdoba, y que en un baile que se daba en 
celebración del triunfo sobre Lavalle, hacía rodar por el 
salón las cabezas ensangrentadas de tres jóvenes cuyas 
familias estaban allí. Porque debe tenerse presente que el 
ejército que vino a Córdoba, en persecución de Lavalle, traía 
una compañía de mazorqueros que llevaban, al costado 
izquierdo, la cuchilla convexa, a manera de una pequeña 
cimitarra, que Rosas mandó hacer ex profeso en las cuchillerías 
de Buenos Aires para degollar hombres. 

¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces 
ejecuciones? Dícese que en Mendoza dijo a Oro que su 
único objeto había sido aterrar. Cuéntase que, continuando 
las matanzas en la campaña sobre infelices campesinos, 
sobre el que acertaba a pasar por Atiles, campamento 
general, uno de los Villafañes, le dijo, con el acento de la 
compasión, del temor y de la súplica: «¿Hasta cuándo, mi 
general?» «No sea usted bárbaro -contestó Quiroga-; ¿cómo 
me rehago sin esto?» He aquí su sistema todo entero: el 
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terror sobre el ciudadano, para que abandone su fortuna; el 
terror sobre el gaucho, para que con su brazo sostenga una 
causa que ya no es la suya; el terror suple a la falta de 
actividad y de trabajo para administrar, suple al entusiasmo, 
suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que alucinarse: el 
terror es un medio de gobierno que produce mayores 
resultados que el patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo 
ejercita desde los tiempos de Iván, y ha conquistado todos 
los pueblos bárbaros; los bandidos de los bosques obedecen 
al jefe que tiene en su mano esta coyunda que domeña las 
cervices más altivas. Es verdad que degrada a los hombres, 
los empobrece, les quita toda elasticidad de ánimo; que en un 
día, en fin, arranca a los Estados lo que habrían podido dar 
en diez años; pero ¿qué importa todo esto al Zar de las 
Rusias, al jefe de los bandidos, o al caudillo argentino? 

Un bando de Facundo ordenó que todos los habitantes 
de la ciudad de La Rioja emigrasen a los Llanos, so pena de 
la vida, y esta orden se cumplió al pie de la letra. El enemigo 
implacable de la ciudad temía no tener tiempo suficiente para 
irla matando poco a poco, y le da el golpe de gracia. ¿Qué 
motiva esta inútil emigración? ¿Temía Quiroga? ¡Oh, sí, 
temía en este momento! En Mendoza levantaban un ejército 
los unitarios, que se habían apoderado del Gobierno; 
Tucumán y Salta estaban al norte, y al oriente, Córdoba, la 
Tablada y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida general 
podía, al fin, empacar al Tigre de los Llanos. 

Facundo había hecho alejar ganados hada la cordillera, 
mientras que Villafañe acudía a Mendoza con fuerzas en 
apoyo de los Aldao, y él aglomeraba sus nuevos reclutas en 
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Atiles. Estos terroristas tienen también sus momentos de 
terror: Rosas también lloraba como un chiquillo y se daba 
contra las paredes cuando supo la revolución de Chascomú, 
y once enormes baúles entraban en su casa para recoger sus 
efectos, y embarcarse una hora antes de que le llegara la 
noticia del triunfo de Álvarez. ¡Pero, por Dios! ¡No asustéis 
nunca a los terroristas! ¡Ay de los pueblos desde que el 
conflicto pasa! ¡Entonces son las matanzas de septiembre y la 
exposición en el mercado de pirámides de cabezas humanas! 

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de 
Facundo, una niña y un sacerdote: la Severa y el padre 
Colina. La historia de la Severa Villafañe es un romance 
lastimero, es un cuento de hadas, en que la más hermosa 
princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva, disfrazada de 
pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de pan 
otras, para escapar a las asechanzas de algún gigante 
espantoso, de algún sanguinario Barba Azul. La Severa ha 
tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, y 
no hay quien la valga para librarse de sus feroces halagos. No 
es sólo virtud lo que la hace resistir a la seducción: es 
repugnancia invencible, instintos bellos de mujer delicada, 
que detesta los tipos de la fuerza brutal, porque teme que 
ajen su belleza. Una mujer bella trocará muchas veces un 
poco de deshonor propio, por un poco de la gloria que 
rodea a un hombre célebre; pero de esa gloria noble y alta 
que para descollar sobre los hombres no necesita de 
encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que, en medio de tanto 
matorral rastrero, pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso 
y descolorido. No es otra la causa de la fragilidad de la 
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piadosa madame de Maintenon, la que se atribuye a madame 
Roland, y tantas otras mujeres que hacen el sacrificio de su 
reputación, por asociarse a nombres esclarecidos. La Severa 
resiste años enteros. Una vez escapa de ser envenenada por 
su Tigre, en una pasa de higo; otra, el mismo Quiroga, 
despechado, toma opio para quitarse la vida. Un día se 
escapaba de las manos de los asistentes del general, que van 
a extenderla de pies y manos en una muralla, para alarmar su 
pudor; otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la 
agarra de un brazo, la baña en sangre a bofetadas, la arroja 
por tierra y con el tacón de la bota le quiebra la cabeza. ¡Dios 
mío! ¿No hay quien favorezca a esta pobre niña? ¿No tiene 
parientes? ¿No tiene amigos? ¡Sí tal! Pertenece a las primeras 
familias de La Rioja: el general Villafañe es su tío; tiene 
hermanos que presencian estos ultrajes; hay un cura que le 
cierra la puerta cuando viene a esconder su virtud detrás del 
santuario. La Severa huye al fin a Catamarca y se encierra en 
un beaterío. Dos años después, pasaba por allí Facundo, y 
manda que se abra el asilo y la superiora traiga a su presencia 
a las reclusas. Una hubo que dio un grito al verlo y cayó 
exánime. ¿No es éste un lindo romance? ¡Era la Severa! 

Pero vamos a Atiles, donde se está preparando un 
ejército para ir a recobrar la reputación perdida en la 
Tablada; porque no se trata sino de reputación del gaucho 
cargador. Dos unitarios de San Juan han caído en su poder: 
un joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. 
Quiroga pregunta al uno: «¿Cuánto da por su vida?» 
«Veinticinco mil pesos», contesta temblando. «¿Y usted, 
cuánto da?», dice al otro. «Yo sólo puedo dar cuatro mil; soy 
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comerciante y nada más poseo.» Mandan traerse las sumas 
de San Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra, 
reunidos a tan poca costa. Mientras el dinero llega, Facundo 
los aloja bajo un algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos, 
pagándoles dos reales diarios por su trabajo. 

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los 
esfuerzos que la familia de Carril hace para mandar el rescate 
y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de ciudadanos, 
aunque federal, no se atreve a fusilar ciudadanos y se siente 
impotente para arrancar dinero a los unitarios. El Gobierno 
intima orden de salir para Atiles a los presos que pueblan las 
cárceles; las madres y las esposas saben lo que significa 
Atiles, y unas primero y otras después logran reunir las 
sumas pedidas, para hacer volver a sus deudos del camino 
que conduce a la guarida del Tigre. Así, Quiroga gobierna a 
San Juan con sólo su terrorífico nombre. 

Cuando los Aldao están fuertes en Mendoza y no han 
dejado en La Rioja un solo hombre, viejo o joven, soltero o 
casado, en estado de llevar armas, Facundo se transporta a 
San Juan a establecer en aquella población rica, entonces, en 
unitarios acaudalados, sus cuarteles generales. Llega y hace 
dar seiscientos azotes a un ciudadano notable por su 
influencia, sus talentos y su fortuna. Facundo anda en 
persona al lado del cañón que lleva la víctimamoribunda por 
las cuatro esquinas de la plaza, porque Facundo es muy 
solícito en esta parte de la administración; no es como Rosas, 
que desde el fondo de su gabinete, donde está tomando mate, 
expide a la mazorca las órdenes que debe ejecutar, para 
achacar después al entusiasmo federal del pobre pueblo todas 
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las atrocidades con que ha hecho estremecer a la humanidad. 
No creyendo aún bastante este paso previo a toda otra 
medida, Facundo hace traer un viejecito cojo, a quien se 
acusa o no se acusa de haber servido de baqueano a algunos 
prófugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesión, sin 
permitirle una palabra, porque el Enviado de Dios no se cuida 
siempre de que sus víctimas se confiesen. 

Preparada así la opinión pública , no hay sacrificios que la 
andad de San Juan no esté pronta a hacer en defensa de la 
federación; las contribuciones se distribuyen sin réplica; 
salen armas de debajo de tierra; Facundo compra fusiles, 
sables a quien se los presenta. Los Aldao triunfan de la 
incapacidad de los unitarios, por la violación de los tratados 
del Pilar, y entonces Quiroga pasa a Mendoza. Allí era el 
terror inútil: las matanzas diarias ordenadas por el fraile, de 
que di detalles en su biografía, tenían helada como un 
cadáver a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar allí 
el espanto que su nombre infundía por todas partes. Algunos 
jóvenes sanjuaninos han caído prisioneros; éstos, por lo 
menos, le pertenecen. A uno de ellos manda hacer esta 
pregunta: «¿Cuántos fusiles puede entregar dentro de cuatro 
días?» El joven contesta que si se le da tiempo para mandar a 
Chile a procurarlos y a su casa, para recolectar fondos, verá 
lo que puede hacer. Quiroga reitera la pregunta, pidiendo 
que conteste categóricamente. «¡Ninguno!» Un minuto 
después llevaban a enterrar el cadáver, y seis sanjuaninos más 
le seguían a cortos intervalos. La pregunta sigue haciéndose, 
de palabra o por escrito, a los prisioneros mendocinos, y las 
respuestas son más o menos satisfactorias. Un reo de más 
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alto carácter se presenta: el general Alvarado ha sido 
aprehendido. Facundo lo hace traer a su presencia. «Siéntese, 
general -le dice-; ¿en cuántos días podrá entregarme seis mil 
pesos por su vida?» «En ninguno, señor: no tengo dinero.» 
«¡Eh!, pero tiene usted amigos, que no lo dejarán fusilar.» 
«No tengo, señor; yo era un simple transeúnte por esta 
provincia cuando, forzado por el voto público, me hice 
cargo del gobierno.» «¿Para dónde quiere usted retirarse?», 
continúa después de un momento de silencio. «Para donde S. 
E. lo ordene.» «Diga usted, ¿adonde quiere ir?» «Repito que 
donde se me ordene.» «¿Qué le parece San Juan?» «Bien, 
señor.» «¿Cuánto dinero necesita?» «Gracias, señor, no 
necesito.» Facundo se dirige a un escritorio, abre dos gavetas 
henchidas de oro y retirándose le dice: «Tome, general, lo 
que necesite.» «Gracias, señor, nada.» Una hora después, el 
coche del general Alvarado estaba a la puerta de su casa, 
cargado con su equipaje y el general Villafañe que debía 
acompañarlo a San Juan, donde a su llegada le entregó cien 
onzas de oro de parte del general Quiroga, suplicándole que 
no se negase a admitirlas. 

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo 
cerrada a las nobles inspiraciones. Alvarado era un antiguo 
soldado, un general grave y circunspecto, y poco mal le había 
causado. Más tarde decía de él: «Este general Alvarado es un 
buen militar, pero no entiende nada de esta guerra que 
hacemos nosotros.» 

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que había 
escrito de él lo que un francés puede escribir. Facundo le 
pregunta si es el autor de los artículos que tanto le han 
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herido, y con la respuesta afirmativa: «¿Qué espera usted 
ahora?», replica Quiroga. «Señor, la muerte.» «Tome usted 
esas onzas y váyase enhoramala.» 

En Tucumán estaba Quiroga tendido sobre un 
mostrador. «¿Dónde está el general?», le pregunta un andaluz 
que se ha achispado un poco, para salir con honor del lance. 
«Ahí dentro; ¿qué se le ofrece?» «Vengo a pagar 
cuatrocientos mil pesos que me ha puesto de contribución... 
¡Como no le cuesta nada a ese animal!» «¿Conoce, patrón, al 
general?» «Ni quiero conocerlo, ¡forajido!» «Pase adelante; 
tomemos un trago de caña.» Más avanzado estaba este 
original diálogo, cuando un ayudante se presenta, y 
dirigiéndose a uno de los interlocutores: «Mi general...», le 
dice, «¡Mi general!... -repite el andaluz abriendo un palmo de 
boca-. Pues qué..., ¿sois vos el general?... ¡Canario! Mi general 
-continúa hincándose de rodillas-, soy un pobre diablo, 
pulpero..., ¡qué quiere V. S.L.; me armina..., pero el dinero 
está pronto...; vamos..., ¡no hay que enfadarse!» Facundo se 
echa a reír, lo levanta, lo tranquiliza y le entrega su 
contribución tomando sólo doscientos pesos prestados, que 
le devuelve religiosamente más tarde. Dos años después, un 
mendigo paralítico le gritaba en Buenos Aires: «Adiós, mi 
general, soy el andaluz de Tucumán, estoy paralítico.» 
Facundo le dio seis onzas. 

Estos rasgos prueban la teoría que el drama moderno ha 
explotado con tanto brillo, a saber: que aun en los caracteres 
históricos más negros hay siempre una chispa de virtud que 
alumbra por momentos y se oculta. Por otra parte, ¿por qué 
no ha de hacer el bien el que no tiene freno que contenga 
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sus pasiones? Esta es una prerrogativa del poder como 
cualquiera otra. 

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos 
públicos. Después de inaugurado el terror en Mendoza de un 
modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo, adonde los 
Aldao llevan la contribución de cien mil pesos que han 
arrancado a los unitarios aterrados. Allí estaba la mesa de 
juego que acompañaba siempre a Quiroga; allí acuden los 
aficionados del partido; allí, en fin, es el trasnochar a la 
claridad opaca de las antorchas. En medio de tantos horrores 
y de tantos desastres, el oro circula allí a torrentes, y 
Facundo gana, al fin de quince días, los cien mil pesos de la 
contribución, los muchos miles que guardan sus amigos 
federales y cuanto puede apostarse a una carta. La guerra, 
empero, pide erogaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas 
antes trasquiladas. Esta historia de las jugarretas famosas del 
Retamo, en que hubo noche que ciento treinta mil pesos 
estaban sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de 
Quiroga. «Mucho se juega, general», le decía un vecino en su 
última expedición a Tucumán. «¡Eh!, ¡esto es una miseria! 
¡En Mendoza y San Juan podía uno divertirse! ¡Allí sí corría 
dinero! Al fraile le gané una noche cincuenta mil pesos; al 
clérigo Lima, otra, veinticinco mil; ¿pero esto?..., ¡éstas son 
pij.J» 

Un año se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 
1830 sale un nuevo y formidable ejército para Córdoba, 
compuesto de las divisiones reclutadas en La Rioja, San Juan, 
Mendoza y San Luis. El general Paz, deseoso de evitar la 
efusión de sangre, aunque estuviese seguro de agregar un 
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nuevo laurel a los que ya ceñían sus sienes, mandó al mayor 
Paunero, oficial lleno de prudencia, energía y sagacidad, al 
encuentro de Quiroga, proponiéndole no sólo la paz, sino 
una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto a abrazar 
cualquier coyuntura de transacción; pero las sugestiones de la 
Comisión mediadora de Buenos Aires, que no traía otro 
objeto que evitar toda transacción, y el orgullo de presunción 
de Quiroga, que se veía a la cabeza de un nuevo ejército, más 
poderoso y mejor disciplinado que el primero, le hicieron 
rechazar las propuestas pacíficas del modesto general Paz. 

Facundo, esta vez, había combinado algo que tenía visos 
de plan de campaña. Inteligencias establecidas en la Sierra de 
Córdoba habían sublevado la población pastora; el general 
Villafañe se acercaba por el norte con una división de 
Catamarca, mientras que Facundo caía por el sur. Poco 
esfuerzo de penetración costó al general Paz para penetrar 
los designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche 
desapareció el ejército de las inmediaciones de Córdoba; 
nadie podía darse cuenta de su paradero; todos lo habían 
encontrado, aunque en diversos lugares y a la misma hora. Si 
alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las 
complicadas combinaciones estratégicas de las campañas de 
Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz hacía cmzar la 
Sierra de Córdoba por cuarenta divisiones, de manera que 
los prófugos de un combate fuesen a caer en manos de otro 
cuerpo, apostado al efecto, en lugar preciso e inevitable. La 
montonera, aturdida, envuelta por todas partes, con el 
ejército a su frente, a sus costados, a su retaguardia, tuvo que 
dejarse coger en la red que se le había tendido, y cuyos hilos 
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se movían a reloj, desde la tienda del general. 

La víspera de la batalla de Oncativo aún no habían 
entrado en línea todas las divisiones de esta maravillosa 
campaña de quince días, en la que habían obrado 
combinadamente en un frente de cien leguas. Omito dar 
pormenores sobre aquella memorable batalla en que el 
general Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en el 
boletín la muerte de setenta de los suyos, no obstante no 
haber perdido sino doce hombres en un combate, en que se 
encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de artillería. 
Una simple maniobra había derrotado al valiente Quiroga, y 
tantos horrores, tantas lágrimas derramadas para formar 
aquel ejército, habían terminado en dar a Facundo una 
temporada de jugarretas y a Paz algunos miles de prisioneros 
inútiles. 
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11. Guerra social 

Un chevall Vite un chevall... Mon royanmepour un chevall 

SHAKESPEARE 


Chacón 

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus 
pagos esta vez, que se encamina hacia Buenos Aires y debe a 
esta dirección imprevista de su fuga salvar de caer en manos 
de sus perseguidores. Facundo ha visto que nada le queda 
que hacer en el interior; no hay, esta vez, tiempo de 
martirizar y estmjar a los pueblos para que den recursos sin 
que el vencedor llegue por todas partes en su auxilio. 

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy 
fecunda en resultados; por ella, Córdoba, Mendoza, San 
Juan, San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucumán, Salta y Jujuy 
quedaban libres de la dominación de caudillos. La unidad de 
la República, propuesta por Rivadavia por las vías 
parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Córdoba, 
por medio de las armas, y el general Paz, al efecto, reunió un 
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Congreso de agentes de aquellas provincias, para que 
acordasen lo que más conviniera para darse instituciones. 
Lavalle había sido menos afortunado en Buenos Aires, y 
Rosas, que estaba destinado a hacer un papel tan sombrío y 
espantoso en la historia argentina, ya empezaba a influir en 
los negocios públicos y gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, 
la República dividida en dos fracciones: una en el interior, 
que deseaba hacer capital de la Unión a Buenos Aires; otra 
en Buenos Aires, que fingía no querer ser capital de la 
República, a no ser que abjurase la civilización europea y el 
orden civil. 

La batalla aquella había dejado en descubierto otro 
grande hecho, a saber: que la montonera había perdido su 
fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podían 
medirse con ella y destmirla. Éste es un hecho fecundo en la 
historia argentina. A medida que el tiempo pasa, las bandas 
pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Facundo 
necesita ya de terror para moverlas, y en batalla campal se 
presentan, como azoradas, en presencia de las tropas 
disciplinadas y dirigidas por las máximas estratégicas que el 
arte europeo ha enseñado a los militares de las ciudades. En 
Buenos Aires, empero, el resultado es diverso: Lavalle, no 
obstante su valor, que ostenta en el Puente de Márquez y en 
todas partes; no obstante sus numerosas tropas de línea, 
sucumbe al fin de la campaña, encerrado en el recinto de la 
ciudad por los millares de gauchos que han aglomerado 
Rosas y López; y por un tratado que tiene, al fin, los efectos 
de una capitulación, se desnuda de la autoridad, y Rosas 
penetra en Buenos Aires. ¿Por qué es vencido Lavalle? No 
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por otra razón, a mi juicio, sino porque es el más valiente 
oficial de caballería que tiene la República Argentina; es el 
general argentino y no el general europeo; las cargas de 
caballería han hecho su fama romancesca. 

Cuando la derrota de Torata, o Mosquegá, no recuerdo 
bien, Lavalle, protegiendo la retirada del ejército, da cuarenta 
cargas en día y medio, hasta que no le quedan veinte 
soldados para dar otra. No recuerdo si la caballería de Murat 
hizo jamás un prodigio igual. Pero ved las consecuencias 
funestas que para la República traen estos hechos. Lavalle, 
en 1839, recordando que la montonera lo ha vencido en 
1830, abjura toda su educación guerrera a la europea y 
adopta el sistema montonero. Equipa cuatro mil caballos y 
llega hasta las goteras de Buenos Aires con sus brillantes 
bandas, al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de la pampa, 
que lo ha vencido en 1830, abjura por su parte sus instintos 
montoneros, anula la caballería en sus ejércitos, y sólo confía 
el éxito de la campaña a la infantería reglada y al cañón. 

Los papeles están cambiados: el gaucho toma la casaca; el 
militar de la Independencia, el poncho; el primero triunfa; el 
segundo va a morir traspasado de una bala que le dispara de 
paso la montonera. ¡Severas lecciones, por cierto! Si Lavalle 
hubiera hecho la campaña de 1840 en silla inglesa y con el 
paleto francés, hoy estaríamos a orillas del Plata, arreglando 
la navegación por vapor de los ríos y distribuyendo terrenos 
a la inmigración europea. Paz es el primer general ciudadano 
que triunfa del elemento pastoril, porque pone en ejercicio 
contra él todos los recursos del arte militar europeo, 
dirigidos por una cabeza matemática. La inteligencia vence a 
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la materia; el arte, al número. 

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Córdoba 
y tan alta levanta, en dos años, la influencia de las ciudades, 
que Facundo siente imposible rehabilitar su poder de 
caudillo, no obstante que ya lo ha extendido por todo el 
litoral de los Andes, y sólo la culta, la europea Buenos Aires, 
puede servir de asilo a su barbarie. 

Los diarios de Córdoba de aquella época transcribían las 
noticias europeas, las sesiones de las Cámaras francesas y los 
retratos de Casimiro Périer, Lamartine, Chateaubriand 
servían de modelos en las clases de dibujo: tal era el interés 
que Córdoba manifestaba por el movimiento europeo. Leed 
la Gaceta Mercantil ., y podréis juzgar del mmbo semibárbaro 
que tomó, desde entonces, la prensa en Buenos Aires. 

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos 
oficiales suyos, para mantener el orden en los que le 
acompañan. Su teoría del terror no se desmiente jamás: es su 
talismán, su paladín, sus penates. Todo lo abandonará menos 
esta arma favorita. 

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, 
encuéntrase en los salones con el general Guido, el más 
cumplimentero y ceremonioso de los generales que han 
hecho su carrera haciendo cortesías en las antecámaras de 
palacio. Le dirige una muy profunda a Quiroga: «¡Qué! me 
muestra los dientes -dice éste-, como si yo fuera perro.» «Ahí 
me han mandado ustedes una comisión de doctores a 
enredarme con el general Paz (Cavia y Cernadas). Paz me ha 
batido en regla.» Quiroga deploró muchas veces después no 
haber dado oído a las proposiciones del mayor Paunero. 
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Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; 
apenas se oye hablar de algunas ocurrencias de juego. El 
general Mansilla le amenaza una vez de darle un candelerazo, 
diciéndole: «Qué, ¿se ha creído que está usted en las 
provincias?» Su traje de gaucho provinciano llama la 
atención; el embozo del poncho, su barba entera, que ha 
prometido llevar hasta que se lave la mancha de la Tablada, 
fija, por un momento, la atención de la elegante y europea 
ciudad; mas luego, nadie se ocupa de él. 

Preparábase, entonces, una grande expedición sobre 
Córdoba. Seis mil hombres de Buenos Aires y Santa Fe se 
estaban alistando para la empresa; López era el general en 
jefe; Balcarce, Enrique Martínez y otros jefes iban bajo sus 
órdenes; y ya el elemento pastoril domina, pero tiene una 
alianza con la dudad, con el partido federal: todavía hay 
generales. Facundo se encarga de una tentativa desesperada 
sobre La Rioja o Mendoza; recibe para ello doscientos 
presidiarios sacados de todas las cárceles, engancha sesenta 
hombre más en el Retiro, reúne algunos de sus oficiales y se 
dispone a marchar. 

En Pavón estaba Rosas reuniendo sus caballerías 
coloradas; allí estaba también López de Santa Fe. Facundo se 
detuvo en Pavón, a ponerse de acuerdo con los elementos 
jefes. Los tres más famosos caudillos están reunidos en la 
pampa: López, el discípulo y sucesor inmediato de Artigas; 
Facundo, el bárbaro del interior, y Rosas, el lobezno que se 
está criando aún, y que ya está en vísperas de lanzarse a cazar 
por su propia cuenta. Los clásicos los habrían comparado 
con los triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que se 
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reparten el imperio, y la comparación sería exacta hasta en la 
vileza y cmeldad del Octavio argentino. 

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación de su 
importancia personal. ¿Sabéis cómo? Montan a caballo los 
tres y salen todas las mañanas a gauchear por la Pampa: se 
bolean los caballos, los apuntan a las vizcacheras, ruedan, 
pechan, corren carreras. ¿Cuál es el más grande hombre? El 
más jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mañana va a 
invitar a López a la correría: «No, compañero -le contesta 
éste-; si de hecho es usted muy bárbaro.» Rosas, en efecto, 
los castigaba todos los días, los dejaba llenos de cardenales y 
contusiones. Estas justas del Arroyo de Pavón han tenido 
una celebridad fabulosa por toda la República, lo que no 
dejó de contribuir a allanar el camino del poder al campeón 
de la jornada, el imperio al más de a caballo. 

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, 
arrebatados, los más de ellos, al brazo de la justicia, por el 
mismo camino que veinte años antes, cuando sólo era un 
gaucho malo , ha huido de Buenos Aires, desertando las filas de 
los Arribeños. 

En la Villa del Río 4 o encuentra una resistencia tenaz, y 
Facundo permanece tres días detenido por unas zanjas que 
sirven de parapeto a la guarnición. Se retiraba ya, cuando un 
jastial se le presenta y le revela que los sitiados no tienen un 
cartucho. ¿Quién es este traidor? El año 1818, en la tarde del 
18 de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballería del 
ejército chileno-argentino, quiso hacer, ante los españoles, 
una exhibición del poder de la caballería de los patriotas, en 
una hermosa llanura que está de este lado de Talca. Eran seis 
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mil hombres los que componían aquella brillante parada. 
Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho menor, la 
línea se reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe, en 
fin; muévense los españoles en este momento, y la derrota se 
pronuncia en aquella enorme masa de caballería. Zapiola es 
el último en volver su caballo, que recibe a poco trecho un 
balazo; y cayera en manos del enemigo si un soldado de 
granaderos a caballo no se desmontara y lo pusiera como 
una pluma sobre su montura, dándole a ésta con el sable, 
para que más a prisa dispare. Un rezagado acierta a pasar, el 
granadero desmontado, préndese a la cola del caballo, lo 
detiene en la carrera, salta a la grupa, y coronel y soldado se 
salvan. 

Llámanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los 
ascensos. En 1820, sacábase un hombre ensartado por 
ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido 
a su lado como uno de tantos insignes valientes. Sirvió a 
Facundo largo tiempo, emigró a Chile y desde allí a 
Montevideo, en busca de aventuras guerreras, donde murió 
gloriosamente peleando en la defensa de la plaza, lavándose 
de la falta de Río 4 o . Si el lector se acuerda de lo que he 
dicho del capataz de carretas, adivinará el carácter, valor y 
fuerza del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una 
venganza personal lo impulsan a aquel feo paso, y Facundo 
toma la Villa del Río 4 o gracias a su revelación oportuna. 

En la Villa del Río Quinto encuentra al valiente Pringles, 
aquel soldado de la guerra de la Independencia que, cercado 
por los españoles en un desfiladero, se lanza al mar en su 
caballo, y entre el ruido de las olas que se estrellan contra la 
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ribera hace resonar el formidable grito de ¡Viva la patria! 

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, 
colmándolo de presentes, devuelve a su ejército, y para quien 
San Martín, en premio de tanto heroísmo, hace batir aquella 
singular medalla que tenía por lema: ¡Honor y gloria a los 
vencidos en Chancay!, Pringles muere en manos de los 
presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadáver en su 
propia manta. 

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia 
San Luis, que apenas le opone resistencia. Pasada la travesía, 
el camino se divide en tres. ¿Cuál de ellos tomará Quiroga? 
El de la derecha conduce a los Llanos, su patria, el teatro de 
sus hazañas, la cuna de su poder; allí no hay fuerzas 
superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos; el del 
medio lleva a San Juan, donde hay mil hombres sobre las 
armas, pero incapaces de resistir a una carga de caballería en 
que él, Quiroga, vaya a la cabeza agitando su terrible lanza, el 
de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde están las 
verdaderas fuerzas de Cuyo, a las órdenes del general Videla 
Castillo; hay allí un batallón de ochocientas plazas, decidido, 
disciplinado, al mando del coronel Barcela; un escuadrón de 
coraceros en disciplina, que manda el teniente coronel 
Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del 2 o de cazadores y de 
los coraceros de la Guardia. ¿Cuál de estos tres caminos 
tomará Quiroga? Sólo tiene a sus órdenes trescientos 
hombres sin disciplina, y él viene, además, enfermo y 
decaído... Facundo toma el camino de Mendoza; llega, ve y 
vence, porque tal es la rapidez con que los acontecimientos se 
suceden. ¿Qué ha ocurrido? ¿Traición, cobardía? Nada de 
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todo esto. Un plagio impertinente hecho a la estrategia 
europea, un error clásico, por una parte, y una preocupación 
argentina, un error romántico, por otra, han hecho perder 
del modo más vergonzoso la batalla. Ved cómo. 

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se 
acerca, y no creyendo, como ningún general podía creer, que 
invadiese a Mendoza, destaca a Las Lagunas los piquetes que 
tiene de tropas veteranas, que, con algunos otros 
destacamentos de San Juan, forman, al mando del mayor 
Castro, una buena fuerza de observación, capaz de resistir a 
un ataque, y de forzar a Quiroga a tomar el camino de los 
Llanos. Hasta aquí no hay error. Pero Facundo se dirige a 
Mendoza, y el ejército entero sale a su encuentro. 

En el lugar llamado el Chacón hay un campo despejado 
que el ejército en marcha deja a su retaguardia; mas 
oyéndose a pocas cuadras el tiroteo de una fuerza que viene 
batiéndose en retirada, el general Castillo manda 
contramarchar a toda prisa, a ocupar el campo despejado de 
Chacón. Doble error: 1°, porque una retirada a la proximidad 
de un enemigo terrible hiela el ánimo del soldado bisoño, 
que no comprende bien la causa del movimiento; 2 o , y 
mayor todavía, porque el campo más quebrado, más 
impracticable es mejor para batir a Quiroga, que no trae sino 
un piquete de infantería. 

¿Imaginaos qué haría Facundo en un terreno intransitable 
contra seiscientos infantes, una batería formidable de 
artillería y mil caballos por delante? ¿No es éste el convite del 
zorro a la garza? Pues bien: todos los jefes son argentinos, 
gente de a caballo; no hay gloria verdadera si no se conquista 
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a sablazos; ante todo, es preciso campo abierto para las 
cargas de caballería: he aquí el error de estrategia argentina. 

La línea se forma en lugar conveniente. Facundo se 
presenta a la vista en un caballo blanco; el Boyero se hace 
reconocer y amenaza desde allá a sus antiguos compañeros 
de armas. 

Principia el combate, y se manda cargar a unos 
escuadrones de milicias. Error de argentinos iniciar la batalla 
con cargas de caballería; error que ha hecho perder la 
República en cien combates, porque el espíritu de la pampa 
está allí en todos los corazones; pues si solevantáis un poco 
las solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis 
siempre el gaucho más o menos civilizado, pero siempre el 
gaucho. Sobre este error nacional viene un plagio europeo. 
En Europa, donde las grandes masas de tropas están en 
columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, 
las tropas de élite quedan en las reservas, para acudir a donde 
la necesidad las requiera. En América, la batalla campal se da, 
por lo común, en campo raso, las tropas son poco 
numerosas, lo recio del combate es de corta duración; de 
manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. En el caso 
presente, lo menos conveniente era dar una carga de 
caballería, y si se quería dar, debía echarse mano de la mejor 
tropa, para arrollar de una vez los trescientos hombres que 
constituían la batalla y las reservas enemigas. Lejos de eso, se 
sigue la rutina, mandando milicias numerosas, que avanzan al 
frente; empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme 
encontrarse con su lanza, y cuando oye el grito de «¡a la 
carga!», se queda clavado en el suelo, retrocede, lo cargan a 
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su vez, retrocede y envuelve las mejores tropas. Facundo 
pasa de largo hacia Mendoza, sin curarse de generales, 
infantería y cañones que a su retaguardia deja. He aquí la 
batalla del Chacón, que dejó flanqueado al ejército de 
Córdoba, que estaba a punto de lanzarse sobre Buenos 
Aires. El éxito más completo coronó la inconcebible audacia 
del movimiento de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya 
inútil: el prestigio de la victoria y el terror le darían medios 
de resistencia, a la par que, por la derrota, quedaban 
desmoralizados sus enemigos: se correría sobre San Juan, 
donde hallaría recursos y armas, y se empeñaría una guerra 
interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon a Córdoba, y 
la infantería, con los oficiales mendocinos, capituló al día 
siguiente. Los unitarios de San Juan emigraron a Coquimbo, 
en número de doscientos, y Quiroga quedó pacífico 
poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamás habían sufrido aquellos 
dos pueblos catástrofe igual, no tanto por los males que 
directamente hizo Quiroga, sino por el desorden de todos 
los negocios que trajo aquella emigración en masa de la parte 
acomodada de la sociedad. 

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que 
experimentó el espíritu de ciudad, que es lo que me interesa 
hacer notar. Otras veces lo he dicho, y esta vez debo 
repetirlo: consultada la posición mediterránea de Mendoza, 
era, hasta entonces, un pueblo eminentemente civilizado, 
rico en hombres ilustrados y dotado de un espíritu de 
empresa y de mejora que no hay en pueblo alguno de la 
República Argentina: era la Barcelona del interior. Este 
espíritu había tomado todo su auge durante la 
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administración de Videla Castillo. Construyéronse fuertes al 
sur, que, a más de alejar los límites de la provincia, la han 
dejado, para siempre, asegurada contra las irrupciones de los 
salvajes y emprendióse la desecación de las ciénagas 
inmediatas; adornóse la ciudad; formáronse sociedades de 
Agricultura, Industria, Minería y Educación pública, dirigidas 
y secundadas todas por hombres inteligentes, entusiastas y 
emprendedores; fomentóse una fábrica de tejidos de cáñamo 
y lana, que proveía de vestidos y lonas para las tropas; 
formóse una Maestranza, en la que se construían espadas, 
sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos 
entrase más que el cañón de fabricación extranjera; 
fundiéronse balas de cañón huecas y tipos de imprenta. Un 
francés, Charon, químico, dirigía estos últimos trabajos, 
como también el ensayo de los metales de la provincia. Es 
imposible imaginarse desenvolvimiento más rápido ni más 
extenso de todas las fuerzas civilizadas de un pueblo. En 
Chile o en Buenos Aires, todas estas fabricaciones no 
llamarían mucho la atención; pero en una provincia interior, 
y con sólo el auxilio de artesanos del país, es un esfuerzo 
prodigioso. La prensa gemía bajo el peso del Diario y 
publicaciones periódicas, en las que el verso no se hacía 
esperar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese 
pueblo, en diez años de un sistema semejante hubiérase 
vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos de Facundo 
vinieron luego a hollar estos retoños vigorosos de la 
civilización, y el fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de 
sangre el suelo durante diez años. ¡Qué había de quedar! 

El movimiento impreso, entonces, a las ideas no se 
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contuvo, aun después de la ocupación de Quiroga: los 
miembros de la Sociedad de Minería emigrados en Chile se 
consagraron, desde su arribo, al estudio de la química, la 
mineralogía y la metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, 
Doncel y muchos otros reunieron todos los libros que 
trataban de la materia, recolectaron de toda América 
colecciones de metales diversos, registraron los archivos 
chilenos para informarse de la historia del mineral de 
Uspallata, y, a fuerza de diligencia, lograron entablar trabajos 
allí, en que, con el auxilio de la ciencia adquirida, sacaron 
utilidad de la escasa cantidad de metal útil que aquellas minas 
contienen. De esta época data la nueva explotación de minas 
en Mendoza, que hoy se está haciendo con ventaja. Los 
mineros argentinos, no satisfechos con estos resultados, se 
desparramaron por el territorio de Chile, que les ofrecía un 
rico anfiteatro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que 
han hecho en Copiapó y otros puntos en la explotación y 
beneficio y en la introducción de nuevas máquinas y 
aparatos. Godoy Cruz, desengañado de las minas, dirigió a 
otro rumbo sus investigaciones, y con el cultivo de la morera 
creyó resolver el problema del porvenir de las provincias de 
San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una producción 
que en poco volumen encierre mucho valor. 

La seda llena esta condición, impuesta a aquellos pueblos 
centrales, por la inmensa distancia a que están de los puertos 
y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se contentó con 
publicar en Santiago un folleto voluminoso y completo 
sobre el cultivo de la morera, la cría del gusano de seda y de 
la cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis en aquellas 
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provincias, ha estado durante diez años agitando sin 
descanso, propagando la morera, estimulando a todos a 
dedicarse a su cultivo, exagerando sus ventajas opimas 
mientras que él aquí mantenía relaciones con la Europa, para 
instruirse de los precios corrientes, mandando muestras de la 
seda que cosechaba, haciéndose conocedor práctico de sus 
defectos y perfecciones, aprendiendo y enseñando a hilar. 
Los frutos de esta grande y patriótica obra han 
correspondido a las esperanzas del noble artífice: hasta el 
año pasado había ya en Mendoza algunos millones de 
moreras, y la seda, recogida por quintales, había sido hilada, 
torcida, teñida y vendida para Europa, en Buenos Aires y 
Santiago, a cinco, seis y siete pesos libra; porque la joyante 
de Mendoza no cede en brillo y finura a la más afamada de 
España o Italia. El pobre viejo ha vuelto, al fin, a su patria a 
deleitarse en el espectáculo de un pueblo entero consagrado 
a realizar el más fecundo cambio de industria, 
prometiéndose que la muerte no cerrará sus ojos antes de 
ver salir para Buenos Aires una caravana de carretas cargadas 
en el fondo de la América con la preciosa producción que ha 
hecho, por tantos siglos, la riqueza de la China y que se 
disputan, hoy, las fábricas de Lyon, París, Barcelona y de 
toda la Italia. ¡Gloria eterna del espíritu unitario, de ciudad y 
de civilización! ¡Mendoza, a su impulso, se ha anticipado a 
toda la América española, en la explotación en grande de 
esta rica industria! 9 ¡Pedidle al espíritu de Facundo y de 


9 El éxito final no ha justificado tan halagüeñas esperanzas; la industria 
de la seda languidece hoy en Mendoza, y desaparecerá por falta de 
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Rosas una sola gota de interés por el bien público, la 
dedicación a algún objeto de utilidad; torcedlo y exprimidlo, 
y sólo destilará sangre y crímenes! 

Me detengo en estos detalles porque, en medio de tantos 
horrores como los que estoy condenado a escribir, es grato 
pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos visto 
pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me detengo con 
placer, porque ellos probarán, a los que aún dudaren que la 
resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya, hasta aquí, 
mostrado débil en sus medios, sólo la defensa de la 
civilización europea, la de sus resultados y formas, es la que 
ha dado, durante quince años, tanta abnegación, tanta 
constancia a los que, hasta aquí, han derramado su sangre o 
han probado las tristezas del destierro. Hay allí un mundo 
nuevo que está a punto de desenvolverse, y que no aguarda 
más para presentarse cuan brillante es, sino que un general 
afortunado logre apartar el pie de hierro que tiene hoy 
oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La Historia, 
por otra parte, no ha de tejerse sólo con crímenes y 
empaparse en sangre; ni es por demás traer a la vista de los 
pueblos extraviados las páginas casi borradas de las pasadas 
épocas. Que siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos 
que los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy el 
caníbal de Buenos Aires se canse de derramar sangre, y 
permita volver a ver sus hogares, a los que ya trae 
subyugados y anulados, la desgracia y el destierro. 

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal 
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que es preciso remover es el que nace de un gobierno que 
tiembla a la presencia de los hombres pensadores e 
ilustrados, y que para subsistir necesita alejarlos o matarlos; 
nace de un sistema que, reconcentrando en un solo hombre 
toda voluntad y toda acción, el bien que él no haga, porque 
no lo conciba, no lo pueda o no lo quiera, no se sienta nadie 
dispuesto a hacerlo, por temor de atraerse las miradas 
suspicaces del tirano, o bien porque, donde no hay libertad 
de obrar y de pensar, el espíritu público se extingue, y el 
egoísmo que se reconcentra en nosotros mismos ahoga todo 
sentimiento de interés por los demás. «Cada uno para sí, el 
azote del verdugo para todos»: he ahí el resumen de la vida y 
gobierno de los pueblos esclavizados. 

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle 
crímenes espantosos. Facundo, dueño de Mendoza, tocaba, 
para proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya nos 
son bien conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas 
direcciones partidas que están acarreando, a un olivar, 
cuantos oficiales encuentran de los que habían capitulado en 
Chacón: nadie sabe el objeto, ni ellos temen por lo pronto 
nada, fiando en la fe de lo estipulado. Varios sacerdotes 
reciben, empero, orden de presentarse igualmente; cuando ya 
hay suficiente número de oficiales reunidos, se manda a los 
sacerdotes confesarlos; efectuado lo cual, se les forma en fila, 
y, de uno en uno, empiezan a fusilarlos, bajo la dirección de 
Facundo, que indica al que parece conservar aún la vida, y 
señala con el dedo el lugar donde deben darle el balazo que 
ha de ultimarlo. Concluida la matanza, que dura una hora, 
porque se hace con lentitud y calma, Quiroga explica a 
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algunos el motivo de aquella terrible violación de la fe de los 
tratados: «Los unitarios -dice- le han matado al general 
Villafañe», y usa represalias. El cargo es fundado, aunque la 
satisfacción es un poco grosera. «Paz -decía otra vez- me 
fusiló nueve oficiales; yo le he fusilado noventa y seis.» Paz 
no era responsable de un acto que él lamentó 
profundamente, y que era motivado por la muerte de un 
parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, 
seguido por Rosas con tanto tesón, y de violar todas las 
formas recibidas, pactos, tratados, capitulaciones, es efecto 
de causas que no dependen del carácter personal de los 
caudillos. El derecho de gentes, que ha suavizado los 
horrores de la guerra, es el resultado de siglos de civilización; 
el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio alguno, 
siempre que haya ventaja en violarlo; ¿qué freno contendrá al 
salvaje argentino, que no conoce ese derecho de gentes de 
las ciudades cultas? ¿Dónde habrá adquirido la conciencia 
del derecho? ¿En la Pampa? 

La muerte de Villafañe ocurrió en el territorio chileno. Su 
matador sufrió ya la pena del talión: ojo por ojo, diente por 
diente. La justicia humana ha quedado satisfecha; pero el 
carácter del protagonista de aquel sangriento drama hace 
demasiado a mi asunto para que me prive del placer de 
introducirlo. Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigían 
a Coquimbo iba un mayor del ejército del general Paz, 
dotado de esos caracteres originales que desenvuelve la vida 
argentina. El mayor Navarro, de una distinguida familia de 
San Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y 
endeble, era célebre en el ejército por su temerario arrojo. A 
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la edad de dieciocho años, montaba guardia como alférez de 
milicias, en la noche en que, en 1820, se sublevó en San Juan 
el batallón N° 1 de los Andes; cuatro compañías forman 
enfrente del cuartel e intiman rendición a los cívicos. 
Navarro queda solo en la guardia, entorna la puerta y con su 
florete defiende la entrada; catorce heridas de sables y 
bayonetas recibe el alférez y apretándose con una mano, tres 
bayonetazos que ha recibido cerca de la ingle, con el otro 
brazo, cubriéndose cinco que le han traspasado el pecho, y 
ahogándose con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, 
se dirige desde allí a su casa, donde recobra la salud y la vida, 
después de siete meses de una curación desesperada y casi 
imposible. Dado de baja por la disolución de los cívicos, se 
dedica al comercio, pero al comercio acompañado de 
peligros y aventuras. Al principio introduce cargamentos por 
contrabando en Córdoba; después trafica desde Córdoba 
con los indios; y, últimamente, se casa con la hija de un 
cacique, vive santamente con ella, se mezcla en las guerras de 
las tribus salvajes, se habitúa a comer carne cruda y beber la 
sangre en la degolladera de los caballos, hasta que en cuatro 
años se hace un salvaje hecho y derecho. Sabe allí que la 
guerra del Brasil va a principiar, y dejando a sus amados 
salvajes, sienta plaza en el ejército con su grado de alférez, y 
tan buena maña se da y tantos sablazos distribuye que, al fin 
de la campaña, es capitán graduado de mayor y uno de los 
predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente 
Márquez deja atónito al ejército con sus hazañas, y después 
de todas aquellas correrías queda en Buenos Aires con los 
demás oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho el Ñato, Molina 
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y otros jefes de la campaña eran los altos personajes que 
ostentaban su valor por cafés y mesones. La animosidad con 
los oficiales del ejército era cada día más envenenada. En el 
café de la Comedia estaban algunos de estos héroes de la 
época, y brindaban a la muerte del general Lavalle. Navarro, 
que los ha oído, se acerca, tómale el vaso a uno, sirve para 
ambos, y dice: «¡Tome usted, a la salud de Lavalle!» 
Desenvainan las espadas y lo deja tendido. Era preciso 
salvarse, ganar la campaña y por entre las partidas enemigas 
llegar a Córdoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra 
adentro a ver a su familia, a su padre político, y sabe con 
sentimiento que su cara mitad ha fallecido. Se despide de los 
suyos, y dos de sus deudos, dos mocetones, el uno su primo 
y su sobrino el otro, le acompañan de regreso al ejército. 

De la acción de Chacón traía un fogonazo en la sien, que 
le había arreado todo el pelo y embutido la pólvora en la 
cara. Con este talante y acompañamiento, y un asistente 
inglés, tan gaucho y certero en el lazo y las bolas como el 
patrón y los parientes, emigraba el joven Navarro para 
Coquimbo; porque joven era, y tan culto en su lenguaje y tan 
elegante en sus modales, como el primer pisaverde; lo que 
no estorbaba que cuando veía caer una res viniese a beberle 
la sangre. Todos los días quería volverse, y las instancias de 
sus amigos bastaban apenas para contenerlo. «Yo soy hijo de 
la pólvora -decía con su voz grave y sonora-; la guerra es mi 
elemento.» «La primera gota de sangre que ha derramado la 
guerra civil -decía otras veces- ha salido de estas venas, y de 
aquí ha de salir la última.» «Yo no puedo ir más adelante - 
repetía, parando su caballo-; echo de menos sobre mis 
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hombros las paletas de general.» «En fin -exclamaba otras 
veces-: ¿qué dirán mis compañeros cuando sepan que el 
mayor Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un 
escuadrón con lanza en ristre?» 

El día que pasaron la cordillera hubo una escena patética. 
Era preciso deponer las armas y no había forma de hacer 
concebir a los indios que había países donde no era 
permitido andar con la lanza en la mano. Navarro se acercó 
a ellos, les habló en la lengua; fuese animando poco a poco; 
dos gruesas lágrimas corrieron de sus ojos, y los indios 
clavaron, con muestras de angustia, sus lanzas en el suelo. 
Todavía, después de emprendida la marcha, volvieron sus 
caballos y dieron vuelta en torno de ellas, como si les dijesen 
un eterno adiós. 

Con estas disposiciones de espíritu pasó el mayor 
Navarro a Chile, y se alojó en Guanda, que está situada en la 
boca de la quebrada que conduce a la cordillera. Allí supo 
que Villafañe volvía a reunirse a Facundo, y anunció 
públicamente su propósito de matarlo. Los emigrados, que 
sabían lo que aquellas palabras importaban en boca del 
mayor Navarro, después de procurar en vano disuadirlo, se 
alejaron del lugar de la escena. Advertido Villafañe, pidió 
auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, los cuales 
lo abandonaron desde que se informaron de lo que se 
trataba. Pero Villafañe iba perfectamente armado y traía, 
además, seis riojanos. Al pasar por Guanda, Navarro salió a 
su encuentro, y mediando entre ambos un arroyo, le anunció 
en frases solemnes y claras su designio de matarlo, con lo 
que se volvió tranquilo a la casa en que estaba, a la sazón. 
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almorzando. Villafañe tuvo la indiscreción de alojarse en 
Tilo, lugar distante sólo cuatro leguas de aquél en que el reto 
había tenido lugar. A la noche, Navarro requiere sus armas y 
una comitiva de nueve hombres que le acompañan, y que 
deja en lugar conveniente, cerca de la casa de Tilo, 
avanzándose él solo a la claridad de la luna. Cuando hubo 
penetrado en el patio abierto de la casa, grita a Villafañe, que 
dormía con los suyos en el corredor: «¡Villafañe, levántate!: el 
que tiene enemigos no duerme.» Toma éste su lanza. 
Navarro se desmonta del caballo, desenvaina la espada, se 
acerca y lo traspasa. Entonces dispara un pistoletazo, que era 
la señal de avanzar que había dado a su partida, la cual se 
echa sobre la comitiva del muerto, la mata o dispersa. Hacen 
traer los animales de Villafañe, cargan su equipaje y marchan 
en lugar de él a la República Argentina a incorporarse al 
ejército. Extraviando caminos, llegan al Río Cuarto, donde se 
encuentra con el coronel Echevarría, perseguido por los 
enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y habiendo caído 
muerto el caballo de su amigo, le insta que monte a su grupa: 
no consiente éste; obstinase Navarro en no fugar sin 
salvarlo, y últimamente se desmonta de su caballo, lo mata y 
muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese 
descubrir tan triste fin sino después de tres años, en que el 
mismo que los ultimó contara la trágica historia y 
desenterrara, para mayor pmeba, los esqueletos de los dos 
infelices amigos. Hay, en toda la vida de este malogrado 
joven, tal originalidad, que vale, sin duda, la pena de hacer 
una digresión en favor de su memoria. 

Durante la corta emigración del mayor Navarro habían 
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ocurrido sucesos que cambiaban completamente la faz de los 
negocios públicos. La célebre captura del general Paz, 
arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro de bolas, 
decidía de la suerte de la República, pudiendo decirse que no 
se constituyó en aquella época, y las leyes ni las ciudades no 
afianzaron su dominio por accidente tan singular; porque 
Paz, con un ejército de cuatro mil quinientos hombres 
perfectamente disciplinados, y con un plan de operaciones 
combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el 
ejército de Buenos Aires. Los que le han visto después 
triunfar en todas partes juzgarán que no hay mucha 
presunción de su parte en anticipaciones tan felices. 
Pudiéramos hacer coro a los moralistas, que dan a los 
acontecimientos más fortuitos el poder de trastornar la 
suerte de los imperios; pero si es fortuito el acertar un tiro de 
bolas sobre un general enemigo, no lo es que venga de la 
parte de los que atacan las ciudades, del gaucho de la Pampa, 
convertido en elemento político. Así, puede decirse que la 
civilización fue boleada aquella vez. 

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general 
Villafañe, marchó a San Juan a preparar la expedición sobre 
Tucumán, a donde el ejército de Córdoba se había retirado, 
después de la pérdida del general, lo que hacía imposible 
todo propósito invasor. A su llegada, todos los ciudadanos, 
federales, como en 1827, salieron a su encuentro; pero 
Facundo no gustaba de las recepciones. Manda una partida 
que salga adelante de la calle en que estaban reunidos, deja 
otra atrás, hace poner guardias en todas las avenidas, y 
tomando él por otro camino entra en la ciudad, dejando 
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presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que pasar el 
resto del día y la noche entera agrupados en la calle, 
haciéndose lugar entre las patas de los caballos para dormitar 
un poco. 

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio 
de ella su coche, manda cesar el repique de las campanas y 
arrojar a la calle todo el amueblado de la casa que las 
autoridades han preparado para recibirle: alfombrados, 
colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se hacina en confusa 
mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se cerciora 
que no quedan más que las paredes limpias, una mesa 
pequeña, una sola silla y una cama. Mientras que esta 
operación se efectúa, llama a un niño que acierta a pasar 
cerca de su coche, le pregunta su nombre, y al oír el apellido 
Roza, le dice: «Su padre, don Ignacio de la Roza, fue un 
grande hombre; ofrezca a su madre de usted mis servicios.» 

Al día siguiente amanece en la plaza un banquillo de 
fusilar de seis varas de largo. ¿Quiénes van a ser las víctimas? 
¡Los unitarios se han fugado en masa, hasta los tímidos que 
no son unitarios! Facundo empieza a distribuir 
contribuciones a las señoras, en defecto de sus maridos, 
padres o hermanos ausentes; y no son por eso menos 
satisfactorios los resultados. Omito la relación de todos los 
acontecimientos de este período, que no dejarían escuchar 
los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas de ir al 
banquillo y de ser azotadas; dos o tres fusilados, cuatro o 
cinco azotados, una u otra señora condenada a hacer de 
comer a los soldados, y otras violencias sin nombre. Pero 
hubo un día de terror glacial que no debo pasar en silencio. 
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Era el momento de salir la expedición sobre Tucumán: las 
divisiones empiezan a desfilar, una en pos de otra; en la plaza 
están los troperos cargando los bagajes; una muía se espanta 
y se entra al templo de Santa Ana. Facundo manda que la 
enlacen en la iglesia; el arriero va a tomarla con las manos, y 
en este momento un oficial que entra a caballo, por orden de 
Quiroga, enlaza muía y arriero y los saca a la cincha, unidos, 
sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia. 
Algo no está listo en aquel momento: Facundo hace 
comparecer a las autoridades negligentes. Su excelencia el 
señor gobernador y capitán general de la provincia recibe 
una bofetada; el jefe de Policía se escapa, corriendo, de 
recibir un balazo y ambos ganan las calles de sus oficinas a 
dar órdenes que han omitido. 

Más tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de 
cintarazos a dos soldados que peleaban: lo llama, lo acomete 
con la lanza; el oficial se prende del asta para salvar su vida; 
bregan, y al fin, el oficial se la quita y se la entrega 
respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo con ella; 
nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a 
entregársela. Facundo, entonces, reprime su rabia, llama en 
su auxilio, apodéranse seis hombres del atlético oficial, lo 
estiran en una ventana y, bien amarrado de pies y manos, 
Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que, 
por dos veces, le ha sido devuelta, hasta que ha apurado la 
última agonía, hasta que el oficial reclina la cabeza y el 
cadáver yace yerto y sin movimiento. Las furias están 
desencadenadas; el general Huidobro es amenazado con la 
lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su espada y 
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prepararse a defender su vida. 

Y, sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es 
sanguinario; es el bárbaro, no más, que no sabe contener sus 
pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni 
medida; es el terrorista que a la entrada de una ciudad fusila a 
uno y azota a otro, pero con economía, muchas veces con 
discernimiento. El fusilado es un ciego, un paralítico o un 
sacristán; cuando más, el infeliz azotado es un ciudadano 
ilustre, un joven de las primeras familias. Sus brutalidades 
con las señoras vienen de que no tiene conciencia de las 
delicadas atenciones que la debilidad merece; las 
humillaciones afrentosas impuestas a los ciudadanos 
provienen de que es campesino grosero, y gusta por ello de 
maltratar y herir en el amor propio y el decoro a aquellos que 
sabe que lo desprecian. No es otro el motivo que hace del 
terror un sistema de gobierno. ¿Qué habría hecho Rosas sin 
él, en una sociedad como era antes la de Buenos Aires? ¿Qué 
otro medio de imponer al público ilustrado el respeto que la 
conciencia niega a lo que de suyo es abyecto y despreciable? 

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se necesita 
amontonar, unas sobre otras, para pervertir a un pueblo, y 
nadie sabe los ardides, los estudios, las observaciones y la 
sagacidad que ha empleado don Juan Manuel Rosas para 
someter la dudad a esa influencia mágica que trastorna, en 
seis años, la conciencia de lo justo y de lo bueno, que 
quebranta al fin los corazones más esforzados y los doblega 
al yugo. El terror de 1793 en Francia era un efecto, no un 
instrumento; Robespierre no guillotinaba nobles y sacerdotes 
para crearse una reputación ni elevarse él sobre los cadáveres 
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que amontonaba. Era un alma adusta y severa aquella que 
había creído que era preciso amputar a la Francia todos sus 
miembros aristocráticos para cimentar la revolución. 
«Nuestros nombres -decía Danton- bajarán a la posteridad, 
execrados; pero habremos salvado la República.» El terror 
entre nosotros es una invención gubernativa para ahogar 
toda conciencia, todo espíritu de ciudad, y forzar, al fin, a los 
hombres a reconocer como cabeza pensadora, el pie que les 
oprime la garganta; es un desquite que toma el hombre 
inepto armado del puñal para vengarse del desprecio que 
sabe que su nulidad inspira a un público que le es 
infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros días 
repetirse las extravagancias de Calígula, que se hacía adorar 
como Dios y asociaba al Imperio su caballo. Calígula sabía 
que era él el último de los romanos, a quienes tenía, no 
obstante, bajo su pie. Facundo se daba aires de inspirado, de 
adivino, para suplir a su incapacidad natural de influir sobre 
los ánimos. Rosas se hacía adorar en los templos y tirar su 
retrato por las calles, en un carro, a que iban uncidos 
generales y señoras, para crearse el prestigio que echaba de 
menos. Pero Facundo es cruel sólo cuando la sangre se le ha 
venido a la cabeza y a los ojos, y ve todo colorado. Sus 
cálculos fríos se limitan a fusilar a un hombre, a azotar a un 
ciudadano: Rosas no se enfurece nunca; calcula en la quietud 
y en el recogimiento de su gabinete, y desde allí salen las 
órdenes a sus sicarios. 
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12. Guerra social 


Les habitants de Tucuman finissent leurs joumées par des 
réunions champetres, oü a l'ombre de beaux arbres ils improvisent, au 
son d'une guitare rustique, des chants alternatifs dans le genre de ceux 
que Virgile et Théocrite ont embellis. Tout jusqu'aux prénoms grecs 
rappelle au voyageur étonné l'antique Anadie 

MALTE-BRUN 


Cindadela 

La expedición salió, y los sanjuaninos federales, y mujeres 
y madres de unitarios respiraron al fin, como si despertaran 
de una horrible pesadilla. Facundo desplegó, en esta 
campaña, un espíritu de orden y una rapidez en sus marchas 
que mostraban cuánto lo habían aleccionado los pasados 
desastres. En veinticuatro días atravesó con su ejército cerca 
de trescientas leguas de territorio; de manera que estuvo a 
punto de sorprender, a pie, algunos escuadrones del ejército 
enemigo, que, con la noticia inesperada de su próximo 
arribo, lo vio presentarse en la Ciudadela, antiguo 
campamento de los ejércitos de la patria, bajo las órdenes de 
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Belgrano. Sería inconcebible el cómo se dejó vencer un 
ejército como el que mandaba Madrid en Tucumán, con 
jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si causas 
morales y preocupaciones antiestratégicas no viniesen a dar 
la solución de tan extraño enigma. 

El general Madrid, jefe del ejército, tenía entre sus 
súbditos al general López, especie de caudillo de Tucumán, 
que le era desafecto personalmente, y a más de que una 
retirada desmoraliza las tropas, el general Madrid no era el 
más adecuado para dominar el espíritu de los jefes 
subalternos. El ejército se presentaba a la batalla medio 
federali^ado, medio montoneri^ado, mientras que el de Facundo 
traía esa unidad que dan el terror y la obediencia a un 
caudillo que no es causa, sino persona, y que, por tanto, aleja 
el libre albedrío y ahoga toda individualidad. Rosas ha 
triunfado de sus enemigos por esta unidad de hierro, que 
hace de todos sus satélites instrumentos pasivos, ejecutores 
ciegos de su suprema voluntad. La víspera de la batalla, el 
teniente coronel Balmaceda pide al general en jefe que se le 
permita dar la primera carga. Si así se hubiese efectuado, ya 
que era de regla principiar las batallas por cargas de 
caballería, y, ya que un subalterno se toma la libertad de 
pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 2 de 
Coraceros no halló jamás, ni en el Brasil ni en la República 
Argentina, quien resistiese a su empuje. Accedió el general a 
la demanda del comandante del 2; pero un coronel halló que 
le quitaban el mejor cuerpo; el general López, que se 
comprometían al principio, las tropas de élite que debían 
formar la reserva, según todas las reglas, y el general en jefe, 
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no teniendo suficiente autoridad para acallar estos clamores, 
mandó a la reserva al escuadrón invencible y al insigne 
cargador que lo mandaba. 

Facundo despliega su batalla a distancia tal que lo pone al 
abrigo de la infantería que manda Barcala, y que debilita el 
efecto de ocho piezas de artillería que dirige el inteligente 
Arengreen. ¿Había previsto Facundo lo que sus enemigos 
iban a hacer? Una guerrilla ha precedido, en la que la partida 
de Quiroga arrolla la división tucumana: Facundo llama al 
jefe victorioso: «¿Por qué se ha vuelto usted?» «Porque he 
arrollado al enemigo hasta la ceja del monte». «¿Por qué no 
penetró en el monte acuchillando?» «Porque había fuerzas 
superiores.» «¡A ver, cuatro tiradores!...» Y el jefe es 
ejecutado. Oíase, de un extremo a otro de la línea de 
Quiroga, el tintín de las espuelas y de los fusiles de los 
soldados, que temblaban no de miedo del enemigo, sino del 
terrible jefe que a su retaguardia andaba, recorriendo la línea 
y blandiendo su lanza cabo de ébano. Esperan como un 
alivio, un desahogo del terror que los oprime, que se les 
mande echarse sobre el enemigo: lo harán pedazos, 
romperán la línea de bayonetas, a trueque de poner algo de 
por medio entre ellos y la imagen de Facundo, que los 
persigue como un fantasma airado. Como se ve, pues, 
campeaba de un lado el terror; del otro, la anarquía. A la 
primera tentativa de carga, desbándase la caballería de 
Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a caballo quedan tan 
sólo con la artillería, que menudeaba sus detenciones, y la 
infantería, que se echaba a la bayoneta sobre el enemigo. 
¿Para qué más pormenores? El detalle de una batalla lo da el 
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que triunfa. 

La consternación reina en Tucumán; la emigración se 
hace en masa, porque en aquella ciudad los federales son 
contados. ¡Era ésta la tercera visita de Facundo! Al día 
siguiente debe repartirse una contribución. Quiroga sabe que 
en un templo hay escondidos efectos preciosos; preséntase al 
sacristán, a quien interroga sobre el caso. Es una especie de 
imbécil, que contesta sonriéndose: «¿Te ríes? ¡A ver!... 
¡Cuatro tiradores!...», que lo dejan en el sitio, y las listas de la 
contribución se llenan en una hora. Las arcas del general se 
rehinchan de oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le 
quedará duda cuando vea pasar presos, para ser azotados, al 
guardián de San Francisco y al presbítero Colombres. 
Facundo se presenta en seguida al depósito de prisioneros, 
separa los oficiales y se retira a descansar de tanta fatiga, 
dejando orden de que se les fusile a todos. 

Es Tucumán un país tropical, en donde la naturaleza ha 
hecho ostentación de sus más pomposas galas; es el Edén de 
América, sin rival en toda la redondez de la tierra. Imaginaos 
los Andes cubiertos de un manto verdinegro de vegetación 
colosal, dejando escapar por debajo de la orla de este vestido 
doce ríos que corren a distancias iguales en dirección 
paralela, hasta que empiezan a inclinarse todos hacia un 
rumbo, y forman, reunidos, un canal navegable que se 
aventura en el corazón de la América. El país comprendido 
entre los afluentes y el canal tiene, a lo más, cincuenta leguas. 
Los bosques que encubren la superficie del país son 
primitivos, pero en ellos las pompas de la India están 
revestidas de las gracias de la Grecia. 
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El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el 
ébano; el cedro deja crecer a su lado el clásico laurel, que a 
su vez resguarda bajo su follaje el mirto consagrado a Venus, 
dejando todavía espacio para que alcen sus varas el nardo 
balsámico y la azucena de los campos. 

El odorífero cedro se ha apoderado por ahí de una 
cenefa de terreno que interrumpe el bosque, y el rosal cierra 
el paso en otras, con sus tupidos y espinosos mimbres. 

Los troncos añosos sirven de terreno a diversas especies 
de musgos florecientes, y las lianas y moreras festonan, 
enredan y confunden todas estas diversas generaciones de 
plantas. 

Sobre toda esta vegetación, que agotaría la paleta 
fantástica en combinaciones y riqueza de colorido, 
revolotean enjambres de mariposas doradas, de esmaltados 
picaflores, millones de loros color de esmeralda, urracas 
azules y tucanes naranjados. El estrépito de estas aves 
vocingleras os aturde todo el día, cual si fuera el ruido de una 
canora catarata. El mayor Andrews, un viajero inglés que ha 
dedicado muchas páginas a la descripción de tantas 
maravillas, cuenta que salía por las mañanas a extasiarse en la 
contemplación de aquella soberbia y brillante vegetación; 
que penetraba en los bosques aromáticos, y delirando, 
arrebatado por la enajenación que lo dominaba, se internaba 
en donde veía que había oscuridad, espesura, hasta que al fin 
regresaba a su casa, donde le hacían notar que se había 
desgarrado los vestidos, rasguñado y herido la cara, de la que 
venía a veces, destilando sangre, sin que él lo hubiese 
sentido. La ciudad está cercada por un bosque de muchas 
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leguas, formado exclusivamente de naranjos dulces, 
acopados a determinada altura, de manera de formar una 
bóveda sin límites, sostenida por un millón de columnas lisas 
y torneadas. Los rayos de aquel sol tórrido no han podido 
mirar nunca las escenas que tienen lugar sobre la alfombra 
de verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. ¡Y 
qué escenas! Los domingos van las beldades tucumanas a 
pasar el día en aquellas galerías sin límites; cada familia 
escoge un lugar aparente: apártanse las naranjas que 
embarazan el paso, si es el otoño, o bien, sobre la gruesa 
alfombra de azahares que tapiza el suelo se balancean las 
parejas de baile, y con los perfumes de sus flores se dilatan, 
debilitándose a lo lejos, los sonidos melodiosos de los tristes 
cantares que acompaña la guitarra. ¿Creéis, por ventura, que 
esta descripción es plagiada de Las mil y una noches u otros 
cuentos de hadas a la oriental? Daos prisa, más bien, a 
imaginaros lo que no digo de la voluptuosidad y belleza de 
las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y que, 
desfallecidas, van, a la siesta, a reclinarse muellemente bajo la 
sombra de los mirtos y laureles, a dormirse embriagadas por 
las esencias que ahogan al que no está habituado a aquella 
atmósfera. 

Facundo había ganado una de esas enramadas sombrías, 
acaso para meditar sobre lo que debía hacer con la pobre 
ciudad que había caído, como una ardilla, bajo la garra del 
león. La pobre ciudad, en tanto, estaba preocupada con la 
realización de un proyecto, lleno de inocente coquetería. Una 
diputación de niñas rebosando juventud, candor y beldad se 
dirige hacia el lugar donde Facundo yace reclinado sobre su 
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poncho. La más resuelta o entusiasta camina adelante; vacila, 
se detiene, empújanla las que le siguen, páranse todas, 
sobrecogidas de miedo, vuelven las púdicas caras, se alientan 
unas a otras, y, deteniéndose, avanzando tímidamente y 
empujándose entre sí, llegan, al fin, a su presencia. Facundo 
las recibe con bondad, las hace sentar en torno suyo, las deja 
recobrarse e inquiere, al fin, el objeto de aquella agradable 
visita. Vienen a implorar por la vida de los oficiales del 
ejército que van a ser fusilados. Los sollozos se escapan de 
entre la escogida y tímida comitiva; la sonrisa de la esperanza 
brilla en algunos semblantes, y todas las seducciones 
delicadas de la mujer son puestas en requisición, para lograr 
el piadoso fin que se han propuesto. Facundo está vivamente 
interesado, y por entre la espesura de su barba negra alcanza 
a discernirse, en las facciones, la complacencia y el contento. 
Pero necesita interrogarlas una a una, conocer sus familias, la 
casa donde viven, mil pormenores que parecen entretenerlo 
y agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen la 
expectación y la esperanza. Al fin, les dice con la mayor 
bondad: «¿No oyen ustedes esas descargas?» 

¡Ya no hay tiempo! ¡Los han fusilado! Un grito de horror 
sale de entre aquel coro de ángeles, que se escapa como una 
bandada de palomas perseguidas por el halcón. ¡Los habían 
fusilado, en efecto! ¡Pero cómo! Treinta y tres oficiales, de 
coroneles abajo, formados en la plaza desnudos 
enteramente, reciben, parados, la descarga mortal. Dos 
hermanitos, hijos de una distinguida familia de Buenos Aires, 
se abrazan para morir, y el cadáver del uno resguarda de las 
balas al otro. «Yo estoy libre -grita-; me he salvado por la 
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ley.» ¡Pobre iluso! ¡Cuánto hubiera dado por la vida! ¡Al 
confesarse había sacado una sortija de la boca, donde, para 
que no se la quitaran, habíala escondido, encargando al 
sacerdote devolverla a su linda prometida, que al recibirla 
dio, en cambio, la razón, que no ha recobrado hasta hoy, la 
pobre loca! 

Los soldados de caballería enlazan, cada uno, su cadáver 
y los llevan arrastrando al cementerio, si bien algunos 
pedazos de cráneos, un brazo y otros miembros quedan en la 
plaza de Tucumán y sirven de pasto a los perros. ¡Ah! 
¡Cuántas glorias arrastradas así por el lodo! ¡Don Juan 
Manuel Rosas hacía matar del mismo modo y casi al mismo 
tiempo, en San Nicolás de los Arroyos, veintiocho oficiales, 
fuera de ciento y más que habían perecido oscuramente! 
¡Chacabuco, Maipú, Junín, Ayacucho, Ituzaingó! ¡Por qué 
han sido tus laureles una maldición para todos los que los 
llevaron! 

Si al horror de estas escenas puede añadirse algo, es la 
suerte que cupo al respetable coronel Arraya, padre de ocho 
hijos: prisionero, con tres lanzadas en la espalda, se le hizo 
entrar en Tucumán a pie, desnudo, desangrándose y cargado 
con ocho fusiles. Extenuado de fatiga, fue preciso 
concederle una cama en una casa particular. A la hora de la 
ejecución en la plaza, algunos tiradores penetran hasta su 
habitación, y en la cama, lo traspasan a balazos, haciéndole 
morir, en medio de las llamaradas de las incendiadas sábanas. 

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el único jefe 
exceptuado de esta carnicería, porque Barcala era el amo de 
Córdoba y de Mendoza, en donde los cívicos lo idolatraban. 
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Era un instrumento que podía conservarse para lo futuro. 
¿Quién sabe lo que más tarde podrá suceder? 

Al día siguiente principia en toda la ciudad una operación 
que se llama secuestro. Consiste en poner centinelas en las 
puertas de todas las tiendas y almacenes, en las barracas de 
cueros, en las curtiembres de suelas, en los depósitos de 
tabaco. En todas, porque en Tucumán no hay federales, esta 
planta, que no ha podido crecer sino después de tres buenos 
riegos de sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor 
que los tres juntos, que le otorgó Oribe. Ahora dicen que 
hay federales que llevan una cinta que lo acredita, en la que 
está escrito: ¡Mueran los salvajes, inmundos unitarios! 

¡Cómo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades 
mobiliarias y los ganados de las campañas pertenecen, de 
derecho, a Facundo. Doscientas cincuenta carretas con la 
dotación de dieciséis bueyes cada una, se ponen en marcha 
para Buenos Aires, llevando los productos del país. Los 
efectos europeos se ponen en un depósito que surte a un 
baratillo, en el que los comandantes desempeñan el oficio de 
baratilleros. Se vende todo y a vil precio. Elay más todavía: 
Facundo en persona vende camisas, enaguas de mujeres, 
vestidos de niños; los despliega, los enseña y agita ante la 
muchedumbre: un medio, un real, todo es bueno; la 
mercadería se despacha, el negocio está brillante, faltan 
brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la apretura. Sólo sí 
empieza a notarse que, pasados algunos días, los 
compradores escasean, y en vano se les ofrecen pañuelos de 
espumilla, bordados, por cuatro reales; nadie compra. ¿Qué 
ha sucedido? ¿Remordimientos de la plebe? Nada de eso. Se 


242 



ha agotado el dinero circulante: las contribuciones por una 
parte, el secuestro por la otra, la venta barata, han reunido el 
último medio que circulaba en la provincia. Si alguno queda 
en poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego está ahí, 
para dejar, al fin y a la postre, vacías todas las bolsas. En la 
puerta de calle de la casa del general están secándose al sol 
hileras de zurrones de plata forrados en cuero. Ahí 
permanecen durante la noche, sin custodia, y sin que los 
transeúntes se atrevan siquiera a mirar. 

¡Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, 
o que el soldado haya participado de aquel botín inmenso! 
No; Quiroga repetía después, en Buenos Aires, en los 
círculos de sus compañeros-. «Yo jamás he consentido que el 
soldado robe, porque me ha parecido inmoral.» Un 
chacarero se queja a Facundo, en los primeros días, de que 
sus soldados le han tomado algunas frutas. Hácelos formar, y 
los culpables son reconocidos. Seiscientos azotes es la pena 
que cada uno sufre. El vecino, espantado, pide por las 
víctimas, y le amenazan con llevar la misma porción. Porque 
así es el gaucho argentino: mata porque le mandan sus 
caudillos robar, y no roba, porque no se lo mandan. Si 
queréis averiguar cómo no se sublevan estos hombres y no 
se desencadenan contra el que no les da nada en cambio de 
su sangre y de su valor, preguntadle a don Juan Manuel 
Rosas todos los prodigios que pueden hacerse con el terror. 
¡El sabe mucho de eso! ¡No sólo al miserable gaucho, sino al 
ínclito general, al ciudadano fastuoso y envanecido, se le 
hacen obrar milagros! ¿No os decía que el terror produce 
resultados mayores que el patriotismo? El coronel del 
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ejército de Chile don Manuel Gregorio Quiroga, ex 
gobernador federal de San Juan y jefe de Estado Mayor del 
ejército de Quiroga, convencido de que aquel botín de 
medio millón es sólo para el general, que acaba de dar de 
bofetadas a un comandante que ha guardado para sí algunos 
reales de la venta de un pañuelo, concibe el proyecto de 
sustraer algunas alhajas de valor, de las que están 
amontonadas en el depósito general, y resarcirse con ellas de 
sus sueldos. Descúbresele el robo, y el general le manda 
amarrar contra un poste y exponerlo a la vergüenza pública; 
y cuando el ejército regresa a San Juan, el coronel del ejército 
de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe del Estado 
Mayor, marcha a pie por caminos apenas practicables, 
acollarado con un novillo : ¡el compañero del novillo sucumbió 
en Catamarca, sin que se sepa si el novillo llegó a San Juan! 
En fin: sabe Facundo que un joven Rodríguez, de lo más 
esclarecido de Tucumán, ha recibido carta de los prófugos; 
lo hace aprehender, lo lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y le 
hace dar seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar 
azotes como los que aquel crimen exige, y Quiroga toma las 
gmesas riendas que sirven para la ejecución, batiéndolas en 
el aire con su brazo hercúleo, y descarga cincuenta azotes 
para que sirvan de modelo. Concluido el acto, él en persona 
remueve la tina de salmuera, le refriega las nalgas, le arranca 
los pedazos flotantes y le mete el puño en las concavidades 
que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a su casa, lee las 
cartas interceptadas y encuentra en ellas encargos de los 
maridos a sus mujeres, libranzas de los comerciantes, 
recomendaciones de que no tengan cuidado por ellos, etc. 
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Una palabra no hay que pueda interesar a la política: 
entonces pregunta por el joven Rodríguez y le dicen que está 
expirando. En seguida se pone a jugar y gana miles. D. 
Francisco Reto y D. N. Lugones han murmurado, entre sí, 
algo sobre los horrores que presencian. Cada uno recibe 
trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas, 
cruzando la ciudad desnudos completamente, las manos puestas 
en la cabeza y las asentaderas chorreando sangre; soldados 
armados van a la distancia, para hacer que la orden se ejecute 
puntualmente. ¿Y queréis saber lo que es la naturaleza 
humana, cuando la infamia está entronizada y no hay a quién 
apelar en la tierra, contra los verdugos? D. N. Lugones, que 
es de carácter travieso, se da vuelta hacia su compañero de 
suplicio, y le dice con la mayor compostura: «Pásame, 
compañero, la tabaquera; ¡pitemos un cigarro!» En fin: la 
disentería se declara en Tucumán, y los médicos aseguran 
que no hay remedio, que viene de afecciones morales, del 
terror, enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio 
en la República Argentina hasta el día de hoy. Facundo se 
presenta un día en una casa y pregunta por la señora a un 
gmpo de chiquillos que juegan a las nueces; el más atisbado 
contesta que no está. «Dile que yo he estado aquí.» «¿Y quién 
es usted?» «Soy Facundo Quiroga...» El niño cae redondo, y 
sólo el año pasado ha empezado a dar indicios de recobrar 
un poco la razón; los otros echan a correr llorando a gritos; 
uno se sube a un árbol, otro salta unas tapias y se da un 
terrible golpe... ¿Qué quería Facundo con esta señora?... ¡Era 
una hermosa viuda que había atraído sus miradas y venía a 
solicitarla! Porque en Tucumán, el cupido o el sátiro no 
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estaba ocioso. Agrádale una jovencita, le habla y le propone 
llevarla a San Juan. Imaginaos lo que la pobre niña podría 
contestar a esta deshonrosa proposición hecha por un tigre. 
Se ruboriza, y balbuciendo, contesta que ella no puede 
resolver... Que su padre... Facundo se dirige al padre, y el 
angustiado padre, disimulando su horror, objeta que quién le 
responde de su hija; que la abandonarán. Facundo satisface 
todas las objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que 
dice y creyendo cortar aquel mercado abominable, propone 
que se le haga un documento... Facundo toma la pluma y 
extiende la seguridad requerida; pasando papel y pluma al 
padre para que firme el convenio. El padre es padre al fin, y 
la naturaleza habla diciendo: «¡No firmo, mátame!» «¡Eh, 
viejo cochino!», le contesta Quiroga, y toma la puerta, 
ahogándose de rabia. 

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado los pueblos, 
como se estila decir por allá, era bárbaro, avaro y lúbrico, y 
se entregaba a sus pasiones sin embozo: su sucesor no 
saquea los pueblos, es verdad; no ultraja el pudor de las 
mujeres; no tiene más que una pasión, una necesidad: la sed 
de sangre humana y la del despotismo. En cambio, sabe usar 
de las palabras y de las formas que satisfacen a las exigencias 
de los indiferentes. Los salvajes, los sanguinarios , los pérfidos, 
inmundos unitarios, el sanguinario duque de Abrantes, el pérfido 
Ministerio del Brasil, ¡la federación !, ¡el sentimiento americano !, ¡el 
oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas de la Inglaterra, 
la conquista europecé. Palabras así bastan para encubrir la más 
espantosa y larga serie de crímenes que ha visto el siglo XIX. 
¡Rosas!, ¡Rosas!, ¡Rosas!, ¡me prosterno y humillo ante tu 
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poderosa inteligencia! ¡Sois grande como el Plata, como los 
Andes! ¡Sólo tú has comprendido cuán despreciable es la 
especie humana, sus libertades, su ciencia y su orgullo! 
¡Pisoteadla!; ¡que todos los gobiernos del mundo civilizado te 
acatarán, a medida que seas más insolente! ¡Pisoteadla!; ¡que 
no te faltarán perros fieles que, recogiendo el mendrugo que 
les tiras, vayan a derramar su sangre en los campos de batalla 
o a ostentar en el pecho vuestra marca colorada por todas las 
capitales americanas! ¡Pisoteadla!, ¡oh!, ¡sí: pisoteadla!... 

En Tucumán, Salta y Jujuy quedaba, por la invasión de 
Quiroga, intermmpido o debilitado un gran movimiento 
industrial y progresivo, en nada inferior al que de Mendoza 
indicamos. El doctor Colombres, a quien Facundo cargaba 
de prisiones, había introducido y fomentado el cultivo de la 
caña de azúcar, a que tanto se presta el clima, no dándose 
por satisfecho de su obra hasta que diez grandes ingenios 
estuvieron en movimiento. Costear plantas de La fiabana, 
mandar agentes a los ingenios del Brasil, para estudiar los 
procedimientos y aparejos; destilar la melaza, todo se había 
realizado con ardor y suceso cuando Facundo echó sus 
caballadas en los cañaverales y desmontó gran parte de los 
nacientes ingenios. Una sociedad de agricultura publicaba ya 
sus trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del añil y de la 
cochinilla. A Salta se habían traído, de Europa y 
Norteamérica, talleres y artífices para tejidos de lana, paños 
abatanados, jergones para alfombras y tafiletes, de todo lo 
que ya se había alcanzado resultados satisfactorios. Pero lo 
que más preocupaba a aquellos pueblos, porque es lo que 
más vitalmente les interesa, era la navegación del Bermejo, 


247 



grande artería comercial, que, pasando por las inmediaciones 
o términos de aquellas provincias, afluye al Paraná, y abre 
una salida a las inmensas riquezas que aquel cielo tropical 
derrama por todas partes. El porvenir de aquellas hermosas 
provincias depende de la habilitación, para el comercio, de 
las vías acuáticas; de ciudades mediterráneas -pobres y poco 
populosas- podrían convertirse, en diez años, en otros tantos 
focos de civilización y de riqueza si pudiesen, favorecidas 
por un Gobierno hábil, consagrarse a allanar los ligeros 
obstáculos que se oponen a su desenvolvimiento. No son 
éstos sueños quiméricos de un porvenir probable, pero 
lejano, no. 

En Norteamérica, las márgenes del Mississipí y de sus 
afluentes se han cubierto, en menos de diez años, no sólo de 
populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos, que 
han entrado a formar parte de la Unión; y el Mississipí no es 
más aventajado que el Paraná; ni el Ohío, el Illinois o el 
Arkansas recorren territorios más feraces ni comarcas más 
extensas que las del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y 
tantos grandes ríos que la Providencia ha colocado entre 
nosotros, para marcarnos el camino que han de seguir más 
tarde las nuevas poblaciones que formarán la Unión 
Argentina. Rivadavia había puesto, en la carpeta de su 
bufete, como asunto vital, la navegación interna de los ríos: 
en Salta y Buenos Aires se había formado una grande 
asociación que contaba con medio millón de pesos, y el 
ilustre Soria realizado su viaje y publicado la carta del río. 
¡Cuánto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! ¡Cuánto 
tiempo más aún, hasta que Dios sea servido ahogar el 
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monstruo de la Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan 
tenazmente a la libre navegación de los ríos; protestando 
temores de intrusión europea; hostilizando a las ciudades del 
interior y abandonándolas a sus propios esfuerzos, no 
obedece, simplemente, a las preocupaciones godas contra los 
extranjeros, no cede, solamente, a las sugestiones de porteño 
ignorante que posee el puerto y la aduana general de la 
República, sin cuidarse de desenvolver la civilización y la 
riqueza de toda esta nación, para que su puerto esté lleno de 
buques cargados de productos del interior y su aduana de 
mercaderías, sino que, principalmente, sigue sus instintos de 
gaucho de la pampa, que mira con horror el agua, con 
desprecio, los buques y que no conoce más dicha ni felicidad 
igual a la de montar un buen parejero para transportarse de 
un lugar a otro. ¿Qué le importa la morera, el azúcar, el añil, 
la navegación de los ríos, la inmigración europea y todo lo 
que sale del estrecho círculo de ideas en que se ha criado? 
¿Qué le va en fomentar el interior, a él, que vive en medio de 
las riquezas y posee una aduana que, sin nada de eso, le da 
dos millones de fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucumán, Santa 
Fe, Comentes y Entre Ríos serían hoy otras tantas Buenos 
Aires si se hubiese continuado el movimiento industrial y 
civilizador, tan poderosamente iniciado por los antiguos 
unitarios, y del que, sin embargo, han quedado tan fecundas 
semillas. Tucumán tiene, hoy, una grande explotación de 
azúcares y licores, que sería su riqueza si pudiese sacarlos a 
poco costo de flete a las costas, a permutarlos por las 
mercaderías en esa ingrata y torpe Buenos Aires, desde 
donde le viene hoy el movimiento barbarizador, impreso por 
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el gaucho de la marca colorada. Pero no hay males que sean 
eternos, y un día abrirán los ojos esos pobres pueblos a 
quienes se les niega toda libertad de moverse y se les priva de 
todos los hombres capaces e inteligentes que podrían llevar a 
cabo la obra a realizar, en pocos años, el porvenir grandioso 
a que están llamados por la naturaleza, aquellos países que 
hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y devastados. 
¿Por qué son perseguidos en todas partes, o más bien, por 
qué eran unitarios salvajes y no federales sabios, toda esa 
multitud de hombres animosos y emprendedores que 
consagraban su tiempo a diversas mejoras sociales: éste a 
fomentar la educación pública, aquél a introducir el cultivo 
de la morera, éste otro al de la caña de azúcar, ése otro a 
seguir el curso de los grandes ríos, sin otro interés personal, 
sin otra recompensa que la gloria de merecer bien de sus 
conciudadanos? ¿Por qué ha cesado este movimiento y esta 
solicitud? ¿Por qué no vemos levantarse de nuevo el genio 
de la civilización europea, que brillaba antes, aunque en 
bosquejo, en la República Argentina? ¿Por qué su Gobierno, 
unitario hoy, como no lo intentó jamás el mismo Rivadavia, 
no ha dedicado una sola mirada a examinar los inextinguibles 
y no tocados recursos de un suelo privilegiado? ¿Por qué no 
se ha consagrado una vigésima parte de los millones que 
devora una guerra fratricida y de exterminio a fomentar la 
educación del pueblo y promover su ventura? ¿Qué le ha 
dado, en cambio de sus sacrificios y de sus sufrimientos? ¡Un 
trapo colorado! A esto ha estado reducida la solicitud del 
Gobierno durante quince años; ésta es la única medida de 
administración nacional, el único punto de contacto entre el 
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amo y el siervo: ¡marcar el ganado! 
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13. ¡¡¡Barranca -Yaco!!! 

Elfuego que por tanto tiempo abrasó la Albania, se apagó ja. Se 
ha limpiado toda la sangre roja, j las lágrimas de nuestros hijos han 
sido enjugadas. Ahora nos atamos con el lago de la federación j de la 
amistad 

COLDEN'S, History of six nations 


El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los 
confines de la República a los últimos sostenedores del 
sistema unitario. Las mechas de los cañones están apagadas y 
las pisadas de los caballos han dejado de turbar el silencio de 
la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan y desbandado su 
ejército, no sin devolver en efectos de Tucumán las sumas 
arrancadas por la violencia a los ciudadanos. ¿Qué queda por 
hacer? La paz es ahora la condición normal de la República, 
como lo había sido antes un estado perpetuo de oscilación y 
de guerra. 

Las conquistas de Quiroga habían terminado por destruir 
todo sentimiento de independencia en las provincias, toda 
regularidad en la administración. El nombre de Facundo 
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llenaba el vacío de las leyes; la libertad y el espíritu de ciudad 
habían dejado de existir, y los caudillos de provincias 
reasumídose en uno general, para una porción de la 
República. Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja, San 
Juan, Mendoza y San Luis reposaban, más bien que se 
movían, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una 
vez: el federalismo había desaparecido con los unitarios, y la 
fusión unitaria más completa acababa de obrarse en el 
interior de la República, en la persona del vencedor. Así, 
pues, la organización unitaria que Rivadavia había querido 
dar a la República, y que había ocasionado la lucha, venía 
realizándose desde el interior; a no ser que, para poner en 
duda este hecho, concibamos que puede existir federación 
de ciudades que han perdido toda espontaneidad y están a 
merced de un caudillo. Pero, no obstante la decepción de las 
palabras usuales, los hechos son tan claros que ninguna duda 
dejan. Facundo habla en Tucumán, con desprecio, de la 
soñada federación; propone a sus amigos que se fijen para 
Presidente de la República en un provinciano; indica para 
candidato al Dr. D. José Santos Ortiz, ex gobernador de San 
Luis, su amigo y secretario: «No es gaucho bruto como yo; 
es doctor y hombre de bien -dice-. Sobre todo, el hombre 
que sabe hacer justicia a sus enemigos, merece toda 
confianza.» 

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a 
los unitarios y dispersado a los doctores, reaparece su 
primera idea antes de haber entrado en la lucha, su decisión 
por la Presidencia y su convencimiento de la necesidad de 
poner orden en los negocios de la República. Sin embargo, 
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algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general -le dice alguno-, la 
nación se constituirá bajo el sistema federal. No queda ni la 
sombra de los unitarios.» «¡Hum! -contesta meneando la 
cabeza-, todavía hay trapitos que machucar 0 -Y con aire 
significativo añade-: Los amigos de abajo "no quieren 
Constitución.» Estas palabras las vertía, ya, desde Tucumán. 
Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos Aires y 
gacetas en que se registraban los ascensos concedidos a los 
oficiales generales que habían hecho la estéril campaña de 
Córdoba, Quiroga decía al general Huidobro: «Vea usted si 
han sido para mandarme dos títulos en blanco, para premiar 
a mis oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo. 
¡Porteños habían de ser!» Sabe que López tiene en su poder 
su caballo moro sin mandárselo, y Quiroga se enfurece con 
la noticia. «¡Gaucho, ladrón de vacas! -exclama-, ¡Caro te va a 
costar el placer de montar en bueno!» Y como las amenazas 
y los denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se 
alarmaban de la indiscreción con que se vierte de una 
manera tan pública. 

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga? ¿Qué ideas 
lo preocupan desde entonces? El no es gobernador de 
ninguna provincia; no conserva ejército sobre las armas; tan 
sólo le quedaba un nombre reconocido y temido en ocho 
provincias y un armamento. A su paso por La Rioja ha 


10 Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando la ropa; 
quiere decir que todavía faltan muchas dificultades que vencer. (Nota de la 
V ediáón). 

11 Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc., de arriba, Tucumán, etcétera. 
(Nota de la I a ediáótí). 
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dejado escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, 
lanzas y tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos 
que ha recorrido; pasan de doce mil armas. Un parque de 
veintiséis piezas de artillería queda en la ciudad, con 
depósitos abundantes de municiones y fornituras; dieciséis 
mil caballos escogidos van a pacer en la quebrada de Huaco, 
que es un inmenso valle cerrado por una estrecha garganta. 
La Rioja es, además de la cuna de su poder, el punto central 
de las provincias que están bajo su influencia. A la menor 
señal, el arsenal aquel proveerá de elementos de guerra a 
doce mil hombres. Y no se crea que lo de esconder los 
fusiles en los bosques es una ficción poética. Hasta el año 
1841 se han estado desenterrando depósitos de fusiles, y 
créese todavía, aunque sin fundamento, que no se han 
exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra 
entonces. El año 1830, el general Madrid se apoderó de un 
tesoro de treinta mil pesos pertenecientes a Quiroga, y muy 
luego fue denunciado otro de quince. 

Quiroga le escribía, después, haciéndose cargo de 
noventa y tres mil pesos que, según su dicho, contenían 
aquellos dos entierros, que, sin duda, entre otros, había 
dejado en La Rioja desde antes de la batalla de Oncativo, al 
mismo tiempo que daba muerte y tormento a tantos 
ciudadanos, a fin de arrancarles dinero para la guerra. En 
cuanto a las verdaderas cantidades escondidas, el general 
Madrid ha sospechado después que la aserción de Quiroga 
fuese exacta, por cuanto habiendo caído prisionero el 
descubridor, ofreció diez mil pesos por su libertad, y no 
habiéndola obtenido, se quitó la vida, degollándose. Estos 
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acontecimientos son demasiado ilustrativos para que me 
excuse de referirlos. 

El interior tenía, pues, un jefe; y el derrotado de 
Oncativo, a quien no se habían confiado otras tropas en 
Buenos Aires, que unos centenares de presidiarios, podía 
ahora mirarse como el segundo, si no el primero, en poder. 
Para hacer más sensible la escisión de la República en dos 
fracciones, las provincias litorales del Plata habían celebrado 
un convenio o federación, por la cual se garantían 
mutuamente su independencia y libertad; verdad es que el 
federalismo feudal existía allí fuertemente constituido en 
López, de Santa Fe, Ferré, Rosas, jefes natos de los pueblos 
que dominaban; porque Rosas empezaba ya a influir como 
árbitro en los negocios públicos. Con el vencimiento de 
Lavalle había sido llamado al Gobierno de Buenos Aires, 
desempeñándolo hasta 1832 con la regularidad que podría 
haberlo hecho otro cualquiera. No debo omitir un hecho, sin 
embargo, que es un antecedente necesario. Rosas solicitó 
desde los principios ser investido de facultades extraordinarias, y 
no es posible detallar las resistencias que sus partidarios de la 
ciudad le oponían. Obtúvolas, empero, a fuerza de ruegos y 
de seducciones, para mientras tanto durase la guerra de 
Córdoba; concluida la cual, empezaron de nuevo las 
exigencias de hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado. 
La ciudad de Buenos Aires no concebía, por entonces, 
cualesquiera que fuesen las ideas de partido que dividiesen a 
sus políticos, cómo podía existir un gobierno absoluto. 
Rosas, empero, resistía blandamente, mañosamente. «No es 
para hacer uso de ellas -decía-, sino porque, como dice mi 
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secretario García Zúñiga, es preciso, como el maestro de 
escuela, estar con el chicote en la mano para que respeten la 
autoridad.» La comparación ésta le había parecido 
irreprochable y la repetía sin cesar. Los ciudadanos, niños; el 
gobernador, el hombre, el maestro. El ex gobernador no 
descendía, empero, a confundirse con los ciudadanos; la 
obra de tantos años de paciencia y de acción estaba a punto 
de terminarse; el período legal en que había ejercido el 
mando le había enseñado todos los secretos de la ciudadela; 
conocía sus avenidas, sus puntos mal fortificados; y si salía 
del Gobierno, era sólo para poder tomarlo desde afuera por 
asalto, sin restricciones constitucionales, sin trabas ni 
responsabilidad. Dejaba el bastón, pero se armaba de la 
espada, para venir con ella más tarde, y dejar uno y otro por 
el hacha y las varas, antigua insignia de los reyes romanos. 
Una poderosa expedición de que él se había nombrado jefe, 
se había organizado durante el último período de su 
gobierno, para asegurar y ensanchar los límites de la 
provincia hacia el sur, teatro de las frecuentes incursiones de 
los salvajes. Debía hacerse una batida general bajo un plan 
grandioso; un ejército compuesto de tres divisiones obraría 
sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde Buenos Aires 
hasta Mendoza. Quiroga debía mandar las fuerzas del 
interior, mientras que Rosas seguiría la costa del Atlántico 
con su división. Lo colosal y lo útil de la empresa ocultaba, a 
los ojos del vulgo, el pensamiento puramente político que 
bajo el velo tan especioso se disimulaba. Efectivamente: ¿qué 
cosa más bella que asegurar la frontera de la República hacia 
el sur, escogiendo un gran río por límite con los indios, y 
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resguardándola con una cadena de fuertes, propósito en 
manera alguna impracticable, y que en el Viaje de Cmz desde 
Concepción a Buenos Aires había sido luminosamente 
desenvuelto? Pero Rosas estaba muy distante de ocuparse de 
empresas que sólo al bienestar de la República propendiesen. 
Su ejército hizo un paseo marcial hasta el Río Colorado, 
marchando con lentitud y haciendo observaciones sobre el 
terreno, clima y demás circunstancias del país que recorrería. 
Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna 
chusma hecha prisionera; a esto limitáronse los resultados de 
aquella pomposa expedición, que dejó la frontera indefensa 
como estaba antes y como se conserva hasta el día de hoy. 
Las divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resultados 
menos felices aún, y regresaron, después de una estéril 
incursión en los desiertos del sur. Rosas enarboló entonces, 
por la primera vez, su bandera colorada, semejante en todo a 
la de Argel o a la del Japón, y se hizo dar el título de Héroe 
del Desierto, que venía en corroboración del que ya había 
obtenido de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas 
leyes que se proponía abrogar por su base. 12 


12 Estancieros del sur de Buenos Aires me han asegurado, después que la 
expedición aseguró la frontera, alejando a los bárbaros indómitos y 
sometiendo muchas tribus, que han formado una barrera que pone a 
cubierto las estancias de las incursiones de aquéllos, y que, a merced de 
estas ventajas obtenidas, la población ha podido extenderse hacia el sur. 
La geografía hizo también importantes conquistas, descubriendo 
territorios desconocidos hasta entonces y aclarando muchas dudas. El 
general Pacheco hizo un reconocimiento del Río Negro, donde Rosas se 
hizo adjudicar la isla de Choelechel y la división de Mendoza descubrió 
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todo el curso del río Salado hasta su desagüe en la laguna de Yauquenes. 
Pero un gobierno inteligente habría asegurado de esta vez, para siempre, 
las fronteras del sur de Buenos Aires. El Río Colorado, navegable desde 
poco más abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas distante de Concepción, 
donde lo atravesó el general Cruz, ofrece en todo su curso, desde la 
cordillera de los Andes hasta el Atlántico, una frontera, a poca costa, 
impasable para los indios. Por lo que hace a la provincia de Buenos 
Aires, un fuerte establecido, en la laguna del Monte, en que desagua el 
arroyo Guaminí, sostenido por otro, a las inmediaciones de la laguna de 
las Salinas hacia el sur, otro en la sierra de la Ventana, hasta apoyarse en 
el Fuerte Argentino, en Bahía Blanca, habrían permitido la población del 
espacio de territorio inmenso que media entre este último punto y el 
Fuerte de la Independencia, en la sierra del Tandil, límite de la población 
de Buenos Aires al sur. Para completar este sistema de ocupación, 
requeríase, además, establecer colonias agrícolas en Bahía Blanca y en la 
embocadura del Río Colorado, de manera que sirviesen de mercado para 
la exportación de los productos de los países circunvecinos; pues, 
careciendo de puertos, toda la costa intermediaria hasta Buenos Aires, los 
productos de las estancias más avanzadas al sur se pierden, no pudiendo 
transportárselas lanas, sebos, cueros, astas, etc., sin perder su valor en los 
fletes. 

La navegación y población del Río Colorado adentro traería, a más 
de los productos que puede hacer nacer, la ventaja de desalojar a los 
salvajes, poco numerosos, que quedarían cortados hacia el Norte, 
haciéndolos buscar el territorio al sur del Colorado. 

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente las 
fronteras, los bárbaros han invadido, desde la época de la expedición al 
sur, y despoblado toda la campaña de Córdoba y de San Luis; la primera, 
hasta la margen misma del Río Tercero y la segunda hasta San José del 
Morro, que está en la misma latitud que la ciudad. Ambas provincias 
viven, desde entonces, en continua alarma, con tropas constantemente 
sobre las armas, lo que, con el sistema de depredación de los 
gobernantes, hace una plaga más ruinosa que las incursiones de los 


259 



Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar 
sobre el objeto de la grande expedición, permaneció en San 
Juan hasta el regreso de las divisiones del interior. La de 
Huidobro, que había entrado al desierto por frente de San 
Luis, salió en derechura de Córdoba, y a su aproximación fue 
sofocada una revolución capitaneada por los Castillo, que 
tenía por objeto quitar del Gobierno a los Reinafé, que 
obedecían a la influencia de López. Esta revolución se hacía 
por los intereses y bajo la inspiración de Facundo; los 
primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia de 
Quiroga y todos sus fautores. Arredondo, Camargo, etc., 
eran sus decididos partidarios. Los periódicos de la época no 
dijeron nada, empero, sobre las conexiones de Facundo con 
aquel movimiento; y cuando Huidobro se retiró a sus 
acantonamientos, y Arredondo y otros caudillos fueron 
fusilados, nada quedó por hacerse ni decirse sobre aquellos 
movimientos; porque la guerra que debían hacerse entre sí 
las dos fracciones de la República, los dos caudillos que se 
disputaban sordamente el mando, debía serlo sólo de 


salvajes. La cría de ganados está casi extinguida, y los estancieros 
apresuran su extinción para librarse, al fin, de las exacciones de los 
gobernantes, por un lado, y de las depredaciones de los indios, por otro. 

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohíbe, a los gobiernos de 
la frontera, emprender expedición alguna contra los indios, dejando que 
invadan periódicamente el país y asolen más de doscientas leguas de 
frontera. Eso es lo que Rosas no hizo, como debió hacerlo, en la tan 
decantada expedición al sur, cuyos resultados fueron efímeros, dejando 
subsistente el mal, que ha tomado, después, mayor agravación que antes. 
(Nota de la I a edición .) 
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emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un combate mudo, 
en que no se miden fuerzas, sino audacia de parte del uno y 
astucia y amaños por parte del otro. Esta lucha entre 
Quiroga y Rosas es poco conocida, no obstante que abraza 
un período de cinco años. Ambos se detestan, se desprecian; 
no se pierden de vista un momento, porque cada uno de 
ellos siente que su vida y su porvenir dependen del resultado 
de este juego terrible. 

Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la 
geografía política de la República desde 1832 adelante, para 
que el lector comprenda mejor los movimientos que 
empiezan a operarse: 


REPÚBLICA ARGENTINA 
REGIÓN DE LOS ANDES LITORAL DEL PLATA 

Unidad bajo la influencia de Quiroga Federación bajo el pacto de la Liga 

Litoral 

Jujuy Catamarca Comentes - Ferré 

Salta La Rioja Entre Ríos 

Tucumán San Juan Santa Fe López 

Mendoza Córdoba 

San Luis Buenos Aires - Rosas 

Fracción feudal 

Santiago del Estero, bajo la dominación de Ibarra. 

López de Santa Fe extendía su influencia sobre Entre 
Ríos, por medio de Echagüe, santafecino y criatura suya, y 
sobre Córdoba, por los Reinafé. Ferré, hombre de espíritu 
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independiente, provincialista, mantuvo a Comentes fuera de 
la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Berón de Asteada 
volvió las armas de aquella provincia contra Rosas, que con 
su acrecentamiento de poder había hecho ilusorio el pacto 
de la Liga. Ese mismo Ferré, por ese espíritu de 
provincialismo estrecho, declaró desertor, en 1840, a Lavalle, 
por haber pasado el Paraná con el ejército correntino; y 
después de la batalla de Caaguazú quitó el general Paz el 
ejército victorioso, haciendo, así, malograr las ventajas 
decisivas que pudo producir aquel triunfo. 

Ferré, en estos procedimientos, como en la Liga Litoral 
que en años atrás había promovido, estaba inspirado por el 
espíritu provincial de independencia y aislamiento que había 
despertado en todos los ánimos la revolución de la 
Independencia. Así, pues, el mismo sentimiento que había 
echado a Corrientes en la oposición a la Constitución 
unitaria de 1826, le hacía, desde 1838, echarse en la 
oposición a Rosas, que centralizaba el poder. De aquí nacen 
los desaciertos de aquel caudillo y los desastres que se 
siguieron a la batalla de Caaguazú, estéril no sólo para la 
República en general, sino para la provincia misma de 
Corrientes; pues, centralizado el resto de la nación por 
Rosas, mal podría ella conservar su independencia feudal y 
federal. 

Terminada la expedición al sur, o, por mejor decir, 
desbaratada, porque no tenía verdadero plan ni fin real, 
Facundo se marchó a Buenos Aires, acompañado de su 
escolta y de Barcala, y entra en la ciudad sin haberse tomado 
la molestia de anunciar a nadie su llegada. Estos 
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procedimientos subversivos de toda forma recibida podrían 
dar lugar a muy largos comentarios, si no fueran sistemáticos 
y característicos. ¿Qué objeto llevaba a Quiroga, esta vez, a 
Buenos Aires? ¿Es otra invasión que, como la de Mendoza, 
hace sobre el centro del poder de su rival? El espectáculo de 
la civilización ¿ha dominado, al fin, su rudeza selvática, y 
quiere vivir en el seno del lujo y de las comodidades? Yo 
creo que todas estas causas reunidas aconsejaron a Facundo 
su mal aconsejado viaje a Buenos Aires. El poder educa, y 
Quiroga tenía todas las altas dotes de espíritu que permiten a 
un hombre corresponder siempre a su nueva posición, por 
encumbrada que sea. Facundo se establece en Buenos Aires, 
y bien pronto se ve rodeado de los hombres más notables: 
compra seiscientos mil pesos de fondos públicos; juega a la 
alta y baja; habla con desprecio de Rosas; declárase unitario 
entre los unitarios, y la palabra Constitución no abandona 
sus labios. Su vida pasada, sus actos de barbarie, poco 
conocidos en Buenos Aires, son explicados entonces y 
justificados por la necesidad de vencer, por la de su propia 
conservación. Su conducta es mesurada; su aire, noble e 
imponente, no obstante que lleva chaqueta, el poncho 
terciado y la barba y el pelo enormemente abultados. 

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace 
algunos ensayos de su poder personal. Un hombre, con 
cuchillo en mano, no quería entregarse a un sereno. Acierta a 
pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su 
poncho, como siempre; párase a ver, y súbitamente arroja el 
poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de desarmado, él 
mismo lo conduce a la Policía, sin haber querido dar su 
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nombre al sereno, como tampoco lo dio en la Policía, donde 
fue, sin embargo, reconocido por un oficial; los diarios 
publicaron, al día siguiente, aquel acto de arrojo. Sabe, una 
vez, que cierto boticario ha hablado con desprecio de sus 
actos de barbarie en el interior. Facundo se dirige a su botica 
y lo interroga. El boticario le impone y le dice que allí no 
está en las provincias para atropellar a nadie impunemente. 
Este suceso llena de placer a toda la ciudad de Buenos Aires. 
¡Pobre Buenos Aires, tan candorosa, tan engreída con sus 
instituciones! ¡Un año más, y seréis tratada con más 
brutalidad de la que fue tratado el interior por Quiroga! La 
Policía hace entrar sus satélites a la habitación misma de 
Quiroga, en persecución del huésped de la casa, y Facundo, 
que se ve tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, coge 
el puñal, se endereza en la cama donde está recostado y en 
seguida vuelve a reclinarse y abandona lentamente el arma 
homicida. Siente que hay allí otro poder que el suyo, y que 
pueden meterlo en la cárcel si se hace justicia a sí mismo. 

Sus hijos están en los mejores colegios; jamás les permite 
vestir sino frac o levita, y a uno de ellos, que intenta dejar sus 
estudios para abrazar la carrera de las armas, lo pone de 
tambor en un batallón hasta que se arrepiente de su locura. 
Cuando algún coronel le habla de enrolar en su cuerpo, en 
clase de oficial, a alguno de sus hijos: «Si fuera un regimiento 
mandado por Lavalle -contesta, burlándose-, ya; ¡pero en 
estos cuerpos!...» Si se habla de escritores, ninguno hay que, 
en su concepto, pueda rivalizar con los Varela, que tanto mal 
han dicho de él. Los únicos hombres honrados que tiene la 
República son Rivadavia y Paz: «ambos tenían las más sanas 
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intenciones». A los unitarios sólo exige un secretario como el 
doctor Ocampo, un político que redacte una Constitución, y 
con una imprenta, se marchará a San Luis, y desde allí la 
enseñará a toda la República en la punta de una lanza. 
Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva 
tentativa de reorganizar la República; y pudiera decirse que 
conspira abiertamente si todos estos propósitos, todas 
aquellas bravatas, no careciesen de hechos que viniesen a 
darles cuerpo. La falta de hábitos de trabajo, la pereza de 
pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la 
novedad del teatro de acción, paralizan su pensamiento, lo 
mantienen en una expectativa funesta que lo compromete 
últimamente y lo entrega maniatado a su astuto rival. No han 
quedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga se 
proponía obrar inmediatamente, si no son sus inteligencias 
con los gobernadores del interior y sus indiscretas palabras 
repetidas por unitarios y federales, sin que los primeros se 
resuelvan a fiar su suerte en manos como las suyas, ni los 
federales lo rechacen como desertor de sus filas. 

Y mientras tanto que se abandona, así, a una peligrosa 
indolencia, ve cada día acercarse el boa que ha de sofocarlo 
en sus redobladas lazadas. El año 1833, Rosas se hallaba 
ocupado de su fantástica expedición, y tenía su ejército 
obrando al sur de Buenos Aires, desde donde observaba al 
Gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos Aires 
presentó poco después uno de los espectáculos más 
singulares. Me imagino lo que sucedería en la Tierra si un 
poderoso cometa se acercase a ella: al principio, el malestar 
general; después, rumores sordos, vagos; en seguida, las 
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oscilaciones del globo atraído fuera de su órbita, hasta que, al 
fin, los sacudimientos convulsivos, el desplome de las 
montañas, el cataclismo, traerían el caos que precede a cada 
una de las creaciones sucesivas de que nuestro globo ha sido 
testigo. 

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. El 
Gobierno de Buenos Aires se sentía cada vez más 
circunscrito en su acción, más embarazado en su marcha, 
más dependiente del Héroe del Desierto. Cada 
comunicación de éste era un reproche dirigido a su 
Gobierno, una cantidad exorbitante exigida por el ejército, 
alguna demanda inusitada; luego la campaña no obedecía a la 
ciudad, y era preciso poner a Rosas la queja de este desacato 
de sus adictos; más tarde, la desobediencia entraba en la 
ciudad misma; últimamente, hombres armados recorrían las 
calles, a caballo, disparando tiros que daban muerte a 
algunos transeúntes. Esta desorganización de la sociedad iba, 
de día en día, aumentándose como un cáncer y avanzando 
hasta el corazón, si bien podía discernirse el camino que traía 
desde la tienda de Rosas a la campaña; de la campaña, a un 
barrio de la ciudad; de allí, a cierta clase de hombres, los 
carniceros, que eran los principales instigadores. El 
Gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833 al empuje 
de este desbordamiento de la campaña sobre la ciudad. El 
partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un largo y 
despejado camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba 
a recibir la ovación merecida: el Gobierno; pero el partido 
federal de la dudad burla, todavía, sus esfuerzos, y quiere 
hacer frente. La Junta de Representantes se reúne en medio 
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del conflicto que trae la acefalía del Gobierno, y el general 
Viamonte, a su llamada, se presenta, con la prisa, en traje de 
casa y se atreve aun a hacerse cargo del Gobierno. Por un 
momento parece que el orden se restablece y la pobre ciudad 
respira; pero luego principia la misma agitación, los mismos 
manejos, los grupos de hombres que recorren las calles, que 
distribuyen latigazos a los paseantes. Es indecible el estado 
de alarma en que vivió un pueblo entero durante dos años, 
con este extraño y sistemático desquiciamiento. De repente, 
se veían las gentes disparando por las calles, y el ruido de las 
puertas que se cerraban iba repitiéndose, de manzana en 
manzana, de calle en calle. ¿De qué huían? ¿Por qué se 
encerraban a la mitad del día? ¡Quién sabe! Alguno había 
dicho que venían..., que se divisaba un grupo..., que se había 
oído el tropel lejano de caballos. 

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una 
calle, seguido de un ayudante, y al ver a estoshombres con 
frac que corren por las veredas, a las señoras que huyen sin 
saber de qué, Quiroga se detiene, pasea una mirada de 
desdén sobre aquellos gmpos y dice a su edecán: «¡Este 
pueblo se ha enloquecido!» Facundo había llegado a Buenos 
Aires poco después de la caída de Balcarce. «Otra cosa 
hubiera sucedido -decía- si yo hubiese estado aquí.» «¿Y qué 
habría hecho, general? -le replicaba uno de los que 
escuchándole había-; S. E. no tiene influencia sobre esta 
plebe de Buenos Aires.» Entonces Quiroga, levantando la 
cabeza, sacudiendo su negra melena y despidiendo rayos de 
sus ojos, le dice con voz breve y seca: «¡Mire usted! Flabría 
salido a la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado. 
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le habría dicho: ¡Sígame!, y ese hombre me habría seguido!...» 
Tal era la avasalladora energía de las palabras de Quiroga, tan 
imponente su fisonomía, que el incrédulo bajó la vista, y por 
largo tiempo nadie se atrevió a despegar los labios. 

El general Viamonte renuncia, al fin, porque ve que no se 
puede gobernar, que hay una mano poderosa que detiene las 
ruedas de la administración. Búscase alguien que quiera 
reemplazarlo; se pide, por favor, a los más animosos que se 
hagan cargo del bastón, y nadie quiere; todos se encogen de 
hombros y ganan sus casas, amedrentados. Al fin, se coloca a 
la cabeza del Gobierno el doctor Maza, el maestro, el mentor 
y amigo de Rosas, y creen haber puesto remedio al mal que 
los aqueja. ¡Vana esperanza! El malestar crece, lejos de 
disminuir. Anchorena se presenta al Gobierno, pidiendo que 
reprima los desórdenes, y sabe que no hay medio alguno a su 
alcance; que la fuerza de la Policía no obedece; que hay 
órdenes de afuera. El general Guido, el doctor Alcorta, dejan 
oír, todavía, en la Junta de Representantes, algunas protestas 
enérgicas contra aquella agitación convulsiva en que se tiene 
a la ciudad; pero el mal sigue, y, para agravarlo, Rosas 
reprocha al Gobierno, desde su campamento, los desórdenes 
que él mismo fomenta. ¿Qué es lo que quiere este hombre? 
¿Gobernar? Una Comisión de la Sala va a ofrecerle el 
Gobierno: le dice que sólo él puede poner término a aquella 
angustia, a aquella agonía de dos años. Pero Rosas no quiere 
gobernar, y nuevas comisiones, nuevos ruegos. Al fin halla 
medio de conciliario todo. Les hará el favor de gobernar, si 
los tres años que abraza el período legal se prolongan a cinco 
y se le entrega la suma del poder público, palabra nueva, 
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cuyo alcance sólo él comprende. 

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos 
Aires y Rosas, cuando llega la noticia de un desavenimiento 
entre los gobiernos de Salta, Tucumán y Santiago del Estero 
que podía hacer estallar la guerra. Cinco años van corridos 
desde que los unitarios han desaparecido de la escena 
política, y dos desde que los federales de la ciudad, los lomos 
negros, han perdido toda influencia en el Gobierno; cuando 
más, tienen valor para exigir algunas condiciones que hagan 
tolerable la capitulación. Rosas, entretanto que la ciudad se 
rinde a discreción, con sus instituciones, sus garantías 
individuales, con sus responsabilidades impuestas al 
Gobierno, agita, fuera de Buenos Aires, otra máquina no 
menos complicada. Sus relaciones con López de Santa Fe 
son activas, y tiene además una entrevista en que 
conferencian ambos caudillos; el Gobierno de Córdoba está 
bajo la influencia de López, que ha puesto, a su cabeza, a los 
Reinafé. Invítase a Facundo a ir a interponer su influencia, 
para apagar las chispas que se han levantado en el norte de la 
República; nadie sino él está llamado para desempeñar esta 
misión de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. 
El 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir a 
la galera dirige, en presencia de varios amigos, sus adioses a 
la ciudad. «Si salgo bien -dice, agitando la mano-, te volveré a 
ver; si no, ¡adiós para siempre!» ¿Qué siniestros 
pensamientos vienen a asomar en aquel momento a su faz 
lívida, en el ánimo de este hombre impávido? ¿No recuerda 
el lector algo parecido a lo que manifestaba Napoleón al 
partir de las Tullerías para la campaña que debía terminar en 
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Waterloo? 

Apenas ha andado media jomada, encuentra un arroyo 
fangoso que detiene la galera. El vecino maestre de posta 
acude solícito a pasarla: se ponen nuevos caballos, se apuran 
todos los esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se 
enfurece, y hace uncir a las varas, al mismo maestre de posta. 
La brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se 
halla en el campo, en medio de aquella naturaleza y de 
aquella sociedad semibárbara. Vencido aquel primer 
obstáculo, la galera sigue cmzando la pampa como una 
exhalación; camina todos los días hasta las dos de la mañana, 
y se pone en marcha, de nuevo, a las cuatro. Acompáñanle el 
doctor Ortiz, su secretario, y un joven conocido, a quien a su 
salida encontró inhabilitado de ir adelante por la fractura de 
las ruedas de su vehículo. En cada posta a que llega hace 
preguntar inmediatamente: «¿A qué hora ha pasado un 
chasque de Buenos Aires?» «Elace una hora.» «¡Caballos sin 
pérdida de momento!», grita Quiroga. Y la marcha continúa. 
Para hacer más penosa la situación, parecía que las cataratas 
del cielo se habían abierto; durante tres días, la lluvia no cesa 
un momento, y el camino se ha convertido en un torrente. 

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe, la inquietud de 
Quiroga se aumenta, y se torna en visible angustia cuando en 
la posta de Pavón sabe que no hay caballos y que el maestre 
de posta está ausente. El tiempo que pasa antes de 
procurarse nuevos tiros es una agonía mortal para Facundo, 
que grita a cada momento: «¡Caballos! ¡Caballos!» Sus 
compañeros de viaje nada comprenden de este extraño 
sobresalto, asombrados de ver a este hombre, el terror de los 
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pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer, 
quiméricos. Cuando la galera logra ponerse en marcha, 
murmura en voz baja, como si hablara consigo mismo: «Si 
salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo 
demás.» En el paso del Río Tercero acuden los gauchos de la 
vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la galera punto 
menos que a hombros. 

Últimamente, llega a la ciudad de Córdoba a las nueve y 
media de la noche, y una hora después del arribo del chasque 
de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su salida. 
Uno de los Reinafé acude a la posta, donde Facundo está 
aún en la galera, pidiendo caballos, que no hay en aquel 
momento; salúdalo con respeto y efusión; suplícale que pase 
la noche en la ciudad, donde el Gobierno se prepara a 
hospedarlos dignamente. «¡Caballos necesito!», es la breve 
respuesta que da Quiroga. «¡Caballos!», replica a cada nueva 
manifestación de interés o solicitud de parte de Reinafé, que 
se retira, al fin, humillado, y Facundo parte para su destino a 
las doce de la noche. 

La ciudad de Córdoba, entretanto, estaba agitada por los 
más extraños rumores: los amigos del joven que ha venido, 
por casualidad, en compañía de Quiroga, y que se queda en 
Córdoba, su patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de 
verlo vivo, y le hablan del peligro inminente de que se ha 
salvado. Quiroga debía ser asesinado en tal punto; los 
asesinos son N. y N.; las pistolas han sido compradas en tal 
almacén; han sido vistos N. y N. para encargarse de la 
ejecución, y se han negado. Quiroga los ha sorprendido con 
la asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien llega el 
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chasque que anuncia su próximo arribo, cuando se presenta 
él mismo y hace abortar todos los preparativos. Jamás se ha 
premeditado un atentado con más descaro; toda Córdoba 
está instmida de los más mínimos detalles del crimen que el 
Gobierno intenta, y la muerte de Quiroga es el asunto de 
todas las conversaciones. 

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las 
diferencias entre los gobernantes hostiles y regresa por 
Córdoba, a despecho de las reiteradas instancias de los 
gobernadores de Santiago y Tucumán, que le ofrecen una 
gmesa escolta para su custodia, aconsejándole tomar el 
camino de Cuyo para regresar. ¿Qué genio vengativo cierra 
su corazón y sus oídos y le hace obstinarse en volver a 
desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios adecuados de 
defensa? ¿Por qué no toma el camino de Cuyo, desentierra 
sus inmensos depósitos de armas a su paso por La Rioja y 
arma las ocho provincias que están bajo su influencia? 
Quiroga lo sabe todo: aviso tras de aviso ha recibido en 
Santiago del Estero; sabe el peligro de que su diligencia lo ha 
salvado; sabe el nuevo y más inminente que le aguarda, 
porque no han desistido sus enemigos del concebido 
designio. «¡A Córdoba!», grita a los postillones al ponerse en 
marcha, como si Córdoba fuese el término de su viaje. 1 ’ 


13 En la causa criminal seguida contra los cómplices en la muerte de 
Quiroga, el reo Cabanillas declaró en un momento de efusión, de 
rodillas, en presencia del doctor Maza -degollado por los agentes de 
Rosas-, que él no se había propuesto sino salvar a Quiroga; que el 24 de 
diciembre había escrito a un amigo de éste, un francés, que le hiciese 
decir a Quiroga que no pasase por el monte de San Pedro, donde él 
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Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale 
del bosque y se dirige hacia la galera, requiriendo al postillón 
que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela, y 
le pregunta lo que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor 
Ortiz.» Desciende éste, y sabe lo siguiente: «En las 
inmediaciones del lugar llamado Barranca-Yaco está 
apostado Santos Pérez con una partida; al arribo de la galera 
deben hacerle fuego de ambos lados y matar, en seguida, de 
postillones arriba; nadie debe escapar; ésta es la orden.» El 
joven, que ha sido en otro tiempo favorecido por el doctor 
Ortiz, ha venido a salvarlo; tiénele caballo allí mismo para 
que monte y se escape con él; su hacienda está inmediata. El 
secretario, asustado, pone en conocimiento de Facundo lo 
que acaba de saber, y le insta para que se ponga en seguridad. 
Facundo interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da las 
gracias por su buena acción, pero lo tranquiliza sobre los 
temores que abriga. «No ha nacido todavía -le dice en voz 
enérgica- el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A 
un grito mío, esa partida, mañana, se pondrá a mis órdenes y 
me servirá de escolta hasta Córdoba. Vaya usted, amigo, sin 


estaba aguardándole con veinticinco hombres para asesinarlo por orden 
de su Gobierno; que Toribio Junco -un gaucho de quien Santos Pérez 
decía: «Hay otro más valiente que yo: es Toribio Junco»- había dicho al 
mismo Cabanillas que, observando cierto desorden en la conducta de 
Santos Pérez, empezó a acecharlo, hasta que un día lo encontró 
arrodillado en la capilla de la Virgen de Tulumba con los ojos arrasados 
de lágrimas: que, preguntándole la causa de su quebranto, le dijo: «Estoy 
pidiéndole a la Virgen que me ilumine sobre si debo matar a Quiroga, 
según me lo ordenan; pues me presentan este acto como convenido 
entre los gobernadores López de Santa Fe y Rosas, de Buenos Aires, 
único medio de salvar la República.» (Nota de la 2 a edición). 
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cuidado.» 

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido 
noticias hasta este momento, explican la causa de su extraña 
obstinación en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el 
terrorismo, los dos grandes móviles de su elevación, lo 
llevan, maniatado, a la sangrienta catástrofe que debe 
terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro, y cuenta 
con el terror de su nombre para hacer caer las cuchillas 
levantadas sobre su cabeza. Esta explicación me la daba a mí 
mismo antes de saber que sus propias palabras la habían 
hecho inútil. 

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de 
Agua es de tal manera angustiosa para el infeliz secretario, 
que va a una muerte cierta e inevitable, y que carece del valor 
y de la temeridad que anima a Quiroga, que creo no deber 
omitir ninguno de sus detalles, tanto más cuanto que, siendo, 
por fortuna, sus pormenores tan auténticos, sería criminal 
descuido no conservarlos; porque, si alguna vez un hombre 
ha apurado todas las heces de la agonía; si alguna vez la 
muerte ha debido parecer horrible, es aquella en que un triste 
deber, el de acompañar a un amigo temerario, nos la impone, 
cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla. 14 

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo 
interroga encarecidamente sobre lo que sabe acerca de los 


14 Tuve estos detalles del malogrado doctor Piñero, muerto en 1846, en 
Chile, pariente del señor Ortiz, compañero de viaje de Quiroga, desde 
Buenos Aires hasta Córdoba. Es triste necesidad, sin duda, no poder 
citar sino los muertos, en apoyo de la verdad. (Nota de la 2 a edición .) 
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extraños avisos que han recibido, asegurándole no abusar de 
su confianza. ¡Qué pormenores va a oír! Santos Pérez ha 
estado allí, con su partida de treinta hombres, una hora antes 
de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; están ya 
apostados en el lugar designado; deben morir todos los que 
acompañan a Quiroga, así lo ha dicho Santos Pérez al mismo 
maestre de posta. Esta confirmación de la noticia recibida de 
antemano no altera en nada la determinación de Quiroga, 
que después de tomar una taza de chocolate, según su 
costumbre, se duerme profundamente. El doctor Ortiz gana 
también la cama no para dormir, sino para acordarse de su 
esposa, de sus hijos, a quienes no volverá a ver más. Y todo 
¿por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible amigo; por 
no incurrir en la tacha de desleal. A medianoche, la inquietud 
de la agonía le hace insoportable la cama; levántase y va a 
buscar a su confidente: «¿Duerme, amigo?», le pregunta en 
voz baja. «¡Quién ha de dormir, señor, con esta cosa tan 
horrible!» «¿Conque no hay duda? ¡Qué suplicio el mío!» 
«¡Imagínese, señor, cómo estaré yo, que tengo que mandar 
dos postillones, que deben ser muertos también! Esto me 
mata. Aquí hay un niño que es sobrino del sargento de la 
partida, y pienso mandarlo; pero el otro... ¿A quién 
mandaré?, ¡a hacerlo morir inocentemente!» 

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo por salvar su 
vida y la del compañero; despierta a Quiroga, y le instruye de 
los pavorosos detalles que acaba de adquirir, significándole 
que él no le acompaña, si se obstina en hacerse matar 
inútilmente. Facundo, con gesto airado y palabras 
groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor 
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peligro en contrariarlo allí que el que le aguarda en Barranca- 
Yaco, y fuerza es someterse sin más réplica. Quiroga manda 
a su asistente, que es un valiente negro, a que limpie algunas 
armas de fuego que vienen en la galera y las cargue: a esto se 
reducen todas sus precauciones. 

Llega el día, por fin, y la galera se pone en camino. 
Acompáñale, a más del postillón que va en el tiro, el niño 
aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el 
negro, que va a caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas 
traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir a nadie; 
los soldados se echan sobre ella, con los sables desnudos, y 
en un momento inutilizan los caballos y descuartizan al 
postillón, correos y asistente. Quiroga entonces asoma la 
cabeza, y hace, por el momento, vacilar a aquella turba. 
Pregunta por el comandante de la partida, le manda 
acercarse, y a la cuestión de Quiroga «¿Qué significa esto?», 
recibe por toda contestación un balazo en un ojo que le deja 
muerto. Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con 
su espada al malaventurado ministro y manda, concluida la 
ejecución, tirar hacia el bosque la galera llena de cadáveres, 
con los caballos hechos pedazos, y el postillón, que con la 
cabeza abierta se mantiene aún a caballo. «¿Qué muchacho 
es éste?», pregunta, viendo al niño de posta, único que queda 
vivo. «Este es un sobrino mío -contesta el sargento de la 
partida-; yo respondo de él con mi vida.» Santos Pérez se 
acerca al sargento, le atraviesa el corazón de un balazo, y en 
seguida, desmontándose, toma de un brazo al niño, lo tiende 
en el suelo y lo degüella, a pesar de sus gemidos de niño que 
se ve amenazado de un peligro. Este último gemido del niño 
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es, sin embargo, el único suplicio que martiriza a Santos 
Pérez; después, huyendo de las partidas que lo persiguen, 
oculto en las breñas de las rocas, o en los bosques 
enmarañados, el viento le trae al oído el gemido lastimero del 
niño. Si a la vacilante claridad de las estrellas se aventura a 
salir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden en la 
oscuridad de los árboles sombríos, para cerciorarse de que 
no se divisa en ninguna parte el bultito blanquecino del niño; 
y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada dos caminos, 
lo arredra ver venir por el que él deja al niño animando su 
caballo. 

Facundo decía también que un solo remordimiento lo 
aquejaba: ¡la muerte de los veintiséis oficiales fusilados en 
Mendoza! 

¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el 
gaucho malo de la campaña de Córdoba, célebre en la sierra 
y en la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo 
extraordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras 
permaneció el general Paz en Córdoba, acaudilló las 
montoneras más obstinadas e intangibles de la Sierra, y por 
largo tiempo, el pago de Santa Catalina fue una republiqueta 
adonde los veteranos del ejército no pudieron penetrar. Con 
miras más elevadas, habría sido el digno rival de Quiroga; 
con sus vicios, sólo alcanzó a ser su asesino. Era alto de talle, 
hermoso de cara, de color pálido y barba negra y rizada. 
Largo tiempo fue después perseguido por la justicia, y nada 
menos que cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al 
principio, los Reinafé lo llamaron, y en la casa de Gobierno 
fue recibido amigablemente. Al salir de la entrevista, empezó 
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a sentir una extraña descompostura de estómago, que le 
sugirió la idea de consultar a un médico amigo suyo, quien 
informado por él de haber tomado una copa de licor que se 
le brindó, le dio un elixir que le hizo arrojar, oportunamente, 
el arsénico que el licor disimulaba. Más tarde, y en lo más 
recio de la persecución, el comandante Casanova, su antiguo 
amigo, le hizo significar que tenía algo de importancia que 
comunicarle. Una tarde, mientras que el escuadrón de que el 
comandante Casanova era jefe hacía el ejercicio al frente de 
su casa, Santos Pérez se desmonta en la puerta y le dice: 
«Aquí estoy; ¿qué quería decirme?» «¡Hombre! Santos Pérez, 
pase por acá; siéntese.» «¡No! ¿Para qué me ha hecho 
llamar?» El comandante, sorprendido así, vacila y no sabe 
qué decir en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo 
comprende, y arrojándole una mirada de desdén y 
volviéndole la espalda, le dice: «¡Estaba seguro de que quería 
agarrarme por traición! He venido para convencerme no 
más.» Cuando se dio orden al escuadrón de perseguirlo, 
Santos había desaparecido. Al fin, una noche lo cogieron 
dentro de la ciudad de Córdoba, por una venganza femenil. 
Había dado de golpes a la querida con quien dormía: ésta, 
sintiéndolo profundamente dormido, se levanta con 
precaución, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo 
denuncia a una patrulla. Cuando despierta, rodeado de 
fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las pistolas, y no 
encontrándolas: «Estoy rendido -dice con serenidad-. ¡Me 
han quitado las pistolas!» El día que lo entraron a Buenos 
Aires, una muchedumbre inmensa se había reunido en la 
puerta de la casa de Gobierno. A su vista gritaba el 
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populacho: ¡Muera Santos Pérez!, y él, meneando 
desdeñosamente la cabeza y paseando sus miradas por 
aquella multitud, murmuraba tan sólo estas palabras: 
«¡Tuviera aquí mi cuchillo!» Al bajar del carro que lo 
conducía a la cárcel, gritó repetidas veces: «¡Muera el tirano!»; 
y al encaminarse al patíbulo, su talla gigantesca, como la de 
Dantón, dominaba la muchedumbre, y sus miradas se 
fijaban, de vez en cuando, en el cadalso como en un 
andamio de arquitectos. 

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a 
la ejecución de los asesinos de Juan Facundo Quiroga; la 
galera ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo 
tiempo al examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como 
la vista del patíbulo y de los ajusticiados, fueron litografiados 
y distribuidos por millares, como también extractos del 
proceso, que se dio a luz en un volumen en folio. La Historia 
imparcial espera, todavía, datos y relaciones para señalar con 
su dedo al instigador de los asesinos... 
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14. Gobierno unitario 


No se sabe bien por qué es que quiere gobernar. Una sola cosa 
ha podido averiguarse, y es que está poseído de una furia que lo 
atormenta: ¡quiere gobernar! Es un oso que ha roto las rejas de su 
jaula, y desde que tenga en sus manos su gobierno pondrá en fuga a 
todo el mundo. ¡Ay de aquel que caiga en sus manos! No lo largará 
hasta que expire bajo su gobierno. Es una sanguijuela, que no se 
desprende hasta que está repleta de sangre 

LAMARTINE 


He dicho en la introducción de estos ligeros apuntes que, 
para mi entender, Facundo Quiroga es el núcleo de la guerra 
civil de la República Argentina y la expresión más franca y 
candorosa de una de las fuerzas que han luchado con 
diversos nombres durante treinta años. La muerte de 
Quiroga no es un hecho aislado ni sin consecuencias; 
antecedentes sociales que he desenvuelto antes la hacían casi 
inevitable: era un desenlace político, como el que podría 
haber dado una guerra. 

El Gobierno de Córdoba, que se encargó de consumar el 
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atentado, era demasiado subalterno entre los que se habían 
establecido para que osase acometer la empresa con tanto 
descaro, si no se hubiese creído apoyado de los que iban a 
cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, un 
acto oficial ., largamente discutido entre varios gobiernos, 
preparado con anticipación y llevado a cabo con tenacidad, 
como una medida de Estado. Por lo que con su muerte no 
queda terminada una serie de hechos que me he propuesto 
coordinar, y para no dejarla trunca e incompleta, necesito 
continuar un poco más adelante, en el camino que llevo, para 
examinar los resultados que produce en la política interior de 
la República, hasta que el número de cadáveres que cubren el 
sendero sea ya tan grande que me sea forzoso detenerme, 
hasta esperar que el tiempo y la intemperie los destruyan, 
para que desembaracen la marcha. Por la puerta que deja 
abierta al asesinato de Barranco-Yaco entrará el lector, 
conmigo, en un teatro donde todavía no se ha terminado el 
drama sangriento. 

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de 
su muerte llega a Buenos Aires el 24, y a principios de marzo 
ya estaban arregladas todas las bases del Gobierno necesario 
e inevitable del Comandante General de Campaña, que 
desde 1833 ha tenido en tortura a la ciudad, fatigándola, 
angustiándola, desesperándola, hasta que la ha arrancado, al 
fin, entre sollozos y gemidos, la Suma del Poder público ; porque 
Rosas no se ha contentado, esta vez, con exigir la dictadura, 
las facultades extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que 
la frase expresa: tradiciones, costumbres, formas, garantías, 
leyes, culto, ideas, conciencia, vidas, haciendas. 
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preocupaciones; sumad todo lo que tiene poder sobre la 
sociedad y lo que resulte será la suma del Poder público 
pedida. El 5 de abril, la Junta de Representantes, en 
cumplimiento de lo estipulado, elige gobernador de Buenos 
Aires, por cinco años, al general don Juan Manuel Rosas, 
Héroe del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes, 
depositario de la Suma del Poder público. 

Pero no le satisface la elección hecha por la Junta de 
Representantes; lo que medita es tan grande, tan nuevo, tan 
nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las 
seguridades imaginables; no sea que más tarde se diga que el 
pueblo de Buenos Aires no le ha delegado la Suma del Poder 
público. Rosas, gobernador, propone a las Mesas electorales 
esta cuestión: ¿Convienen en que don J. M. Rosas sea 
gobernador por cinco años, con la suma del Poder público? 
Y debo decirlo en obsequio de la verdad histórica: nunca 
hubo Gobierno más popular, más deseado ni más bien 
sostenido por la opinión. Los unitarios, que en nada habían 
tomado parte, lo recibían, al menos, con indiferencia; los 
federales, lomos negros , con desdén, pero sin oposición; los 
ciudadanos pacíficos lo esperaban como una bendición y un 
término a las cmeles oscilaciones de dos largos años; la 
campaña, en fin, como el símbolo de su poder y la 
humillación de los cajetillas de la ciudad. Bajo tan felices 
disposiciones, principiáronse las elecciones o ratificaciones 
en todas las parroquias, y la votación fue unánime, excepto 
tres votos que se opusieron a la delegación de la Suma del 
Poder público. ¿Concíbese cómo ha podido suceder, que en 
una provincia de cuatrocientos mil habitantes, según lo 
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asegura la Gaceta , sólo hubiese tres votos contrarios al 
Gobierno? ¿Sería acaso que los disidentes no votaron? ¡Nada 
de eso! No se tiene aún noticia de ciudadano alguno que no 
fuese a votar; los enfermos se levantaron de la cama a ir a 
dar su asentimiento, temerosos de que sus nombres fuesen 
inscritos en algún negro registro, porque así se había 
insinuado. 

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque el tmeno no 
había estallado aún, todos veían la nube negra y torva que 
venía cubriendo el cielo dos años hacía. La votación aquélla 
es única en los anales de los pueblos civilizados, y los 
nombres de los tres locos, más bien que animosos 
opositores, se han conservado en la tradición del pueblo de 
Buenos Aires. 

Hay un momento fatal en la historia de todos los 
pueblos, y es aquél en que, cansados los partidos de luchar, 
piden antes de todo el reposo de que por largos años han 
carecido, aun a expensas de la libertad o de los fines que 
ambicionaban; éste es el momento en que se alzan los 
tiranos que fundan dinastías e imperios. Roma, cansada de 
las luchas de Mario y de Sila, de patricios y plebeyos, se 
entregó con delicia a la dulce tiranía de Augusto, el primero 
que encabeza la lista execrable de los emperadores romanos. 
La Francia, después del Terror, después de la impotencia y 
desmoralización del Directorio, se entregó a Napoleón, que, 
por un camino sembrado de laureles, la devolvió a los 
aliados que la devolvieron a los Borbones. Rosas tuvo la 
habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo a fuerza de 
hacer imposible el reposo. Dueño una vez del poder 
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absoluto, ¿quién se lo pedirá más tarde?, ¿quién se atreverá a 
disputarle sus títulos a la dominación? Los romanos daban la 
dictadura en casos raros y por término corto y fijo; y aun así, 
el uso de la dictadura temporal autorizó la perpetua, que 
destmyó la República y trajo todo el desenfreno del Imperio. 
Cuando el término del gobierno de Rosas expira, anuncia su 
determinación decidida de retirarse a la vida privada; la 
muerte de su cara esposa, la de su padre, han ulcerado su 
corazón; necesita ir lejos del tumulto de los negocios 
públicos, a llorar a sus anchas pérdidas tan amargas. El lector 
debe recordar, al oír este lenguaje en la boca de Rosas, que 
no veía a su padre desde su juventud, y a cuya esposa había 
dado días tan amargos, algo parecido a las hipócritas 
protestas de Tiberio ante el Senado romano. La Sala de 
Buenos Aires le mega, le suplica que continúe haciendo 
sacrificios por la patria; Rosas se deja persuadir, continúa tan 
sólo por seis meses más; pasan los seis meses y se abandona 
la farsa de la elección. Y, en efecto, ¿qué necesidad tiene de 
ser electo un jefe que ha arraigado el poder en su persona? 
¿Quién le pide cuenta, temblando del terror que les ha 
inspirado a todos? 

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la 
conspiración de Tiépolo, en 1300, nombró en su seno diez 
individuos que, investidos de facultades discrecionales, 
debían perseguir y castigar a los conjurados, pero limitando 
la duración de su autoridad a sólo diez días. Oigamos al 
conde de Daru, en su célebre Historia de Ve necia, referir el 
suceso: 

«Tan inminente se creyó el peligro, dice, que se creó una 
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autoridad dictatorial después de la victoria. Un Consejo de 
diez miembros fue nombrado para velar por la conservación 
del Estado. Se le armó de todos los medios; librósele de 
todas las formas, de todas las responsabilidades; quedáronle 
sometidas todas las cabezas. 

»Verdad es que su duración no debía pasar de diez días; 
fue necesario, sin embargo, prorrogarla por diez más, 
después por veinte, en seguida por dos meses; pero, al fin, 
fue prolongada seis veces seguidas por este último término. 
A la vuelta de un año de existencia se hizo continuar por 
cinco. Entonces se encontró demasiado fuerte para 
prorrogarse a sí mismo durante diez años más, hasta que fue 
aquel terrible Tribunal declarado perpetuo. 

»Lo que había hecho por prolongar su duración, lo hizo 
por extender sus atribuciones. Instituido solamente para 
conocer en los crímenes de Estado, este tribunal se había 
apoderado de la Administración. So pretexto de velar por la 
seguridad de la República, se entrometió en la paz y en la 
guerra dispuso de las rentas y concluyó por otorgarse el 
Poder soberano» 15 . 

En la República Argentina no es un Consejo el que se ha 
apoderado así de la autoridad suprema: es un hombre, y un 
hombre bien indigno. Encargado, temporalmente, de las 
Relaciones Exteriores, depone, fusila, asesina a los 
gobernadores de las provincias que le hicieron el encargo. 
Revestido de la Suma del Poder público en 1835, por sólo 


15 Histoire de V'emser. tomo I, libro VII, p. 84. (Nota de la I a ediríóti). 
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cinco años, en 1845 está revestido aún de aquel poder. Y 
nadie sería hoy tan candoroso para esperar que lo deje, ni 
que el pueblo se atreva a pedírselo. Su gobierno es de por 
vida, y si la Providencia hubiese de consentir que muriese 
pacíficamente, como el doctor Francia, largos años de 
dolores y miserias aguardan a aquellos desgraciados pueblos, 
víctimas hoy del cansancio de un momento. 

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del gobierno, y su 
talante desembarazado y su aplomo en la ceremonia no dejó 
de sorprender a los ilusos que habían creído tener un rato de 
diversión, al ver el desmayo y g aucherie del gaucho. 
Presentóse de casaca de general, desabotonada, que dejaba 
ver un chaleco amarillo de cotonía. Perdónenme los que no 
comprendan el espíritu de esta singular toilette el que recuerde 
aquella circunstancia. 

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo 
hamuerto un mes antes; la ciudad se ha entregado a su 
discreción; el pueblo ha confirmado del modo más auténtico 
esta entrega de toda garantía y de toda institución. Es el 
Estado una tabla rasa en que él va a escribir una cosa nueva, 
original; él es un poeta, un Platón que va a realizar su 
república ideal, según él ha concebido; es éste un trabajo que 
ha meditado veinte años, y que al fin puede dar a luz sin que 
vengan a estorbar su realización tradiciones envejecidas, 
preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa, 
garantías individuales, instituciones vigentes. Es un genio, en 
fin, que ha estado lamentando los errores de su siglo y 
preparándose para destruirlos de un golpe. Todo va a ser 
nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver este portento. 
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De la Sala de Representantes, a donde ha ido a recibir el 
bastón, se retira en un coche colorado, mandado pintar ex 
profeso para el acto, al que están atados cordones de seda 
colorados y a los que se uncen aquellos hombres que, desde 
1833, han tenido la ciudad en continua alarma por sus 
atentados y su impunidad; llámanle la Sociedad Popular, y 
llevan el puñal a la cintura, chaleco colorado y una cinta 
colorada en la que se lee: «Mueran los unitarios.» En la puerta 
de su casa le hacen guardia de honor estos mismos hombres; 
después acuden los ciudadanos, después los generales, 
porque es necesario hacer aquella manifestación de adhesión 
sin límites a la persona del Restaurador. 

Al día siguiente aparece una proclama y una lista de 
proscripción en la que entra uno de sus concuñados, el 
doctor Alsina. La proclama aquélla, que es uno de los pocos 
escritos de Rosas, es un documento precioso que siento no 
tener a mano. Era un programa de su gobierno sin disfraz, 
sin rodeos: 

EL QUE NO ESTÁ CONMIGO ES MI ENEMIGO 

Tal era el axioma de política consagrado en ella. Se 
anuncia que va a correr sangre, y tan sólo promete no atentar 
contra las propiedades. ¡Ay de los que provoquen su cólera! 

Cuatro días después, la parroquia de San Francisco 
anuncia su intención de celebrar una misa y Te Den m en 
acción de gracias al Todopoderoso, etc., invitando al 
vecindario a solemnizar, con su presencia, el acto. Las calles 
circunvecinas están empavesadas, alfombradas, tapizadas, 
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decoradas. Es aquello un bazar oriental en que ostentan 
tejidos de damasco, púrpura, oro y pedrerías, en 
decoraciones caprichosas. El pueblo llena las calles, los 
jóvenes acuden a la novedad, las señoras hacen de la 
parroquia su paseo de la tarde. El Te Deum se posterga de un 
día a otro, y la agitación de la ciudad, el ir y venir, la 
excitación, la interrupción de todo trabajo dura cuatro, cinco 
días consecutivos. La Gaceta repite los más mínimos detalles 
de la espléndida función. Ocho días después, otra parroquia 
anuncia su Te Deum : los vecinos se proponen rivalizar en 
entusiasmo y oscurecer la pasada fiesta. ¡Qué lujo de 
decoraciones, qué ostentación de riquezas y adornos! El 
retrato del Restaurador está en la calle, en un dosel, en que 
los terciopelos colorados se mezclan con los galones y las 
cordonaduras de oro. Igual movimiento por más días aún; se 
vive en la calle, en la parroquia privilegiada. Pocos días 
después, otra parroquia, otra fiesta en otro barrio. Pero 
¿hasta cuándo fiestas? ¿Qué, no se cansa este pueblo de 
espectáculos? ¿Qué entusiasmo es aquél que no se resfría en 
un mes? ¿Por qué no hacen todas las parroquias su función a 
un tiempo? No: es el entusiasmo sistemático, ordenado, 
administrado poco a poco. Un año después, todavía no han 
concluido las parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa 
de la ciudad a la campaña, y es cosa de nunca acabar. La 
Gaceta de la época está ahí, ocupada, año y medio, en 
describir fiestas federales. El Retrato se mezcla en todas ellas, 
tirado en un carro hecho para él, por los generales, las 
señoras, los federales netos. «Et le peuple, enchanté d'un tel 
spectacle, enthousiasmé du Te Deum, chanté moult bien a Nótre- 


288 



Dame, le peuple oublia qit'il payait fort cher tout, et se retirait fort 
joyeux:» 16 

De las fiestas sale, al fin de año y medio, el color colorado , 
como insignia de adhesión a la causa; el retrato de Rosas, 
colocado en los altares primero, pasa después a ser parte del 
equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en 
señal de amor intenso a la persona del Restaurador. Por último, 
de entre estas fiestas se desprende, al fin, la terrible Mazorca, 
cuerpo de policía entusiasta, federal, que tiene por encargo y 
oficio echar lavativas de ají y aguarrás a los descontentos, 
primero, y después, no bastando este tratamiento flogístico, 
degollar a aquellos que se les indique. 

La América entera se ha burlado de aquellas famosas 
fiestas de Buenos Aires y mirádolas como el colmo de la 
degradación de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino un 
designio político, el más fecundo en resultados. ¿Cómo 
encarnar en una República que no conoció reyes jamás la 
idea de la personalidad de gobierno? La cinta colorada es una 
materialización del terror que os acompaña a todas partes, en 
la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en ella al 
vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos graban siempre por 
asociación. La vista de un árbol en el campo nos recuerda lo 
que íbamos conversando diez años antes, al pasar por cerca 
de él; figuraos las ideas que trae consigo asociadas la cinta 
colorada, y las impresiones indelebles que ha debido dejar 
unidas a la imagen de Rosas. Así en una comunicación de un 
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alto funcionario de Rosas, he leído en estos días «que es un 
signo que su Gobierno ha mandado llevar a sus empleados 
en señal de conciliación y de paz». Las palabras Mueran los 
salvajes, asquerosos, inmundos unitarios son, por cierto, muy 
conciliadoras; tanto, que sólo en el destierro o en el sepulcro 
habrá quienes se atrevan a negar su eficacia. La mazorca ha 
sido un instmmento poderoso de conciliación y de paz; y si 
no, id a ver los resultados y buscad en la tierra ciudad más 
conciliada y pacífica que la de Buenos Aires. A la muerte de 
su esposa, que una chanza brutal de su parte ha precipitado, 
manda que se le tributen honores de Capitán General, y 
ordena un luto de dos años a la ciudad y campaña de la 
provincia, que consiste en un ancho crespón atado al 
sombrero con una cinta colorada. ¡Imaginaos una ciudad 
culta, hombres y niños vestidos a la europea, uniformados dos 
años enteros con un ribete colorado en el sombrero! ¿Os 
parece ridículo? ¡No!, nada hay ridículo cuando todos, sin 
excepción, participan de la extravagancia, y sobre todo 
cuando el azote o las lavativas de ají están ahí, para poneros 
serios como estatuas, si os viene la tentación de reíros. Los 
serenos cantan a cada cuarto de hora: «¡Viva el ilustre 
Restaurador! ¡Viva doña Encarnación Ezcurra! ¡Mueran los 
impíos unitarios!» El sargento primero, al pasar lista a su 
compañía, repite las mismas palabras; el niño, al levantarse 
de la cama, saluda al día con la frase sacramental. No hace 
un mes que una madre argentina, alojada en una fonda de 
Chile, decía a uno de sus hijos, que despertaba repitiendo en 
voz alta: «¡Vivan los federales! ¡Mueran los salvajes, 
asquerosos unitarios!»: «Cállate, hijo, no digas eso aquí, que 
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no se usa; ya no digas más, ¡no sea que te oigan!» Su temor 
era fundado, ¡le oyeron! ¿Qué político ha producido la 
Europa que haya tenido el alcance para comprender el 
medio de crear la idea de la personalidad del jefe del Gobierno, 
ni la tenacidad prolija de incubarla quince años, ni que haya 
tocado medios más variados ni más conducentes al objeto? 
Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de que la 
Europa haya suministrado un modelo al genio americano. La 
Mazorca, con los mismos caracteres, compuesta de los 
mismos hombres, ha existido en la Edad Media en Francia, 
en tiempo de la guerra entre los partidos de los Armagnac y 
del duque de Borgoña. En la Historia de París , escrita por G. 
Fouchare La Fosse, encuentro estos singulares detalles: 
«Estos instigadores del asesinato, a fin de reconocer por 
todas partes a los borgoñeses, habían ya ordenado que 
llevasen en el vestido la cruz de San Andrés, principal 
atributo del escudo de Borgoña, y para estrechar más los 
brazos del partido, imaginaron en seguida formar una 
Hermandad bajo la invocación del mismo San Andrés. Cada 
cofrade debía llevar por signo distintivo, a más de la cruz, 
una corona de rosas... ¡Horrible confusión! ¡El símbolo de 
inocencia y de ternura sobre la cabeza de los degolladores!... 
¡Rosas y sangre!... La sociedad odiosa de los Cabochiens, es 
decir, la horda de carniceros y desolladores fue soltada por la 
ciudad, como una tropa de tigres hambrientos, y estos 
verdugos sin número se bañaron en sangre humana». 

Poned, en lugar de la cmz de San Andrés, la cinta 
colorada; en lugar de las rosas coloradas, el chaleco colorado; 
en lugar de cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418, fecha 
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de aquella Sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de 
París, Buenos Aires; en lugar del duque de Borgoña, Rosas, y 
tendréis el plagio hecho en nuestros días. La Mazorca, como 
los Cabochiens, se compuso en su origen de los carniceros y 
desolladores de Buenos Aires. ¡Qué instructiva es la Historia! 
¡Cómo se repite a cada rato!... 

Otra creación de aquella época fue el censo de las opiniones. 
Ésta es una institución verdaderamente original. Rosas 
mandó levantar en la ciudad y la campaña, por medio de los 
jueces de paz, un registro, en el que se anotó el nombre de 
cada vecino, clasificándolo de unitario, indiferente, federal o 
federal neto. En los colegios, se encargó a los rectores, y en 
todas partes se hizo con la más severa escrupulosidad, 
comprobándolo después y admitiendo los reclamos que la 
inexactitud podía originar. Estos registros, reunidos, 
después, en la oficina de gobierno, han servido para 
suministrar gargantas a la cuchilla infatigable de la Mazorca 
durante siete años. 

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento de formar 
la estadística de las opiniones de un pueblo entero, 
caracterizarlas según su importancia, y con el registro a la 
vista, seguir durante diez años la tarea de desembarazarse de 
todas las cifras adversas, destruyendo en la persona el germen 
de la hostilidad. Nada igual me presenta la Historia, sino las 
clasificaciones de la Inquisición, que distinguía las opiniones 
heréticas en malsonantes, ofensivas de oídos piadosos, casi 
herejía, herejía, herejía perniciosa, etc. Pero al fin la 
Inquisición no hizo el catastro de la España para 
exterminarla en las generaciones, en el individuo, antes de 
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ser denunciado al Santo Tribunal. 

Como mi ánimo es sólo mostrar el nuevo orden de 
instituciones que suplantan a las que estamos copiando de la 
Europa, necesito acumular las principales, sin atender a las 
fechas. La ejecución que llamamos fusilar queda desde luego 
sustituida por la de degollar. Verdad es que se fusila una 
mañana cuarenta y cuatro indios, en una plaza de la ciudad, 
para dejar yertos a todos con estas matanzas, que aunque de 
salvajes, eran al fin hombres; pero, poco a poco, se 
abandona, y el cuchillo se hace el instmmento de la justicia. 

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno 
este hombre horriblemente extravagante? Yo voy a 
consignar algunos datos. Rosas desciende de una familia 
perseguida por goda durante la revolución de la 
Independencia. Su educación doméstica se resiente de la 
dureza y terquedad de las antiguas costumbres señoriales. Ya 
he dicho que su madre, de un carácter duro, tétrico, se ha 
hecho servir de rodillas hasta estos últimos años; el silencio 
lo ha rodeado durante su infancia, y el espectáculo de la 
autoridad y de la servidumbre han debido dejarle 
impresiones duraderas. Algo de extravagante ha habido en el 
carácter de la madre, y esto se ha reproducido en don Juan 
Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a la pubertad, 
se hace insoportable a su familia, y su padre lo destierra a 
una estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido en la 
campaña de Buenos Aires cerca de treinta años; y ya el año 
24 era una autoridad que las Sociedades 
industriales ganaderas consultaban en materia de arreglos de 
estancias. Es el primer jinete de la República Argentina, y 
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cuando digo de la República Argentina, sospecho que de 
toda la tierra; porque ni un equitador ni un árabe tiene que 
habérselas con el potro salvaje de la Pampa. 

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en 
que la vida predomina tanto, que necesita saltar sobre un 
caballo, echarse a correr por la pampa, lanzar gritos 
descompasados, rodar hasta que, al fin, extenuado el caballo, 
sudando a mares, vuelve él a las habitaciones, fresco ya y 
dispuesto para el trabajo. Napoleón y Lord Byron padecían 
de estos arrebatos, de estos furores causados por el exceso 
de la vida. 

Rosas se distingue, desde temprano, en la campaña por 
las vastas empresas de leguas de siembras de trigo que 
acomete y lleva a cabo, con suceso, y sobre todo, por la 
administración severa, por la disciplina de hierro que 
introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su tipo 
de gobierno, que ensayará más tarde para la ciudad misma. Es 
preciso conocer al gaucho argentino y sus propensiones 
innatas, sus hábitos inveterados. Si andando en la pampa le 
vais proponiendo darle una estancia con ganados que lo 
hagan rico propietario; si corre en busca de la médica de los 
alrededores para que salve a su madre, a su esposa querida 
que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su paso, 
echará a correr detrás de él, olvidando la fortuna que le 
ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y no es él sólo que 
está dominado de este instinto: el caballo mismo relincha, 
sacude la cabeza y tasca el freno de impaciencia por volar 
detrás del avestmz. Si a distancia de diez leguas de su 
habitación el gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve a 
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tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba; 
porque el cuchillo es para él lo que la respiración, la vida 
misma. Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias, 
que se unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta 
el arroyo Cachagualefú, anduviesen las avestmces en 
rebaños, y dejasen, al fin, de huir a la aproximación del 
gaucho: tan seguros y tranquilos pacen en las posesiones de 
Rosas; y esto, mientras que han sido ya extinguidos en todas 
las adyacentes campañas. En cuanto al cuchillo, ninguno de 
sus peones lo cargó jamás, no obstante que la mayor parte de 
ellos eran asesinos perseguidos por la justicia. Una vez él, 
por olvido, se ha puesto el puñal a la cintura y el mayordomo 
se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le 
den los doscientos azotes, que es la pena impuesta en su 
estancia, al que lleva cuchillo. Habrá gentes que duden de 
este hecho, confesado y publicado por él mismo; pero es 
auténtico, como lo son las extravagancias y rarezas 
sangrientas que el mundo civilizado se ha negado 
obstinadamente a creer durante diez años. La autoridad ante 
todo: el respeto a lo mandado, aunque sea ridículo o 
absurdo; diez años estará en Buenos Aires y en toda la 
República haciendo azotar y degollar, hasta que la cinta 
colorada sea una parte de la existencia del individuo, como el 
corazón mismo. Repetirá en presencia del mundo entero, sin 
contemporizar jamás, en cada comunicación oficial: 
«¡Mueran los asquerosos, salvajes, inmundos unitarios!», 
hasta que el mundo entero se eduque y se habitúe a oír este 
grito sanguinario sin escándalo, sin réplica, y ya hemos visto 
a un magistrado de Chile tributar su homenaje y aquiescencia 
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a este hecho que, al fin, a nadie interesa. 

¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de 
innovaciones que introduce en su gobierno, en desprecio del 
sentido común, de la tradición, de la conciencia y de la 
práctica inmemorial de los pueblos civilizados? Dios me 
perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace 
tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado toda su 
vida, y en la Inquisición, en cuya tradición ha sido educado. 
Las fiestas de las parroquias son una imitación de la hierra del 
ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que 
clava a cada hombre, mujer o niño, es la marca con que el 
propietario reconoce su ganado; el degüello, a cuchillo, 
erigido en medio de ejecución pública, viene de la costumbre 
de degollar las reses que tiene todo hombre en la campaña; la 
prisión sucesiva de centenares de ciudadanos, sin motivo 
conocido y por años enteros, es el rodeo con que se dociliza 
el ganado, encerrándolo diariamente en el corral; los azotes 
por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas son otros 
tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin, como el 
ganado más manso y ordenado que se conoce. 

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada 
a don Juan Manuel de Rosas, cuyas estancias eran citadas 
como el modelo de la disciplina de los peones y la 
mansedumbre del ganado. Si esta explicación parece 
monstmosa y absurda, denme otra; muéstrenme la razón por 
que coinciden de un modo tan espantoso su manejo de una 
estancia, sus prácticas y administración, con el gobierno, 
prácticas y administración de Rosas; hasta su respeto de 
entonces por la propiedad es efecto de que ¡el gaucho 
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gobernador es propietario ! Facundo respetaba más la 
propiedad que la vida. Rosas ha perseguido a los ladrones de 
ganado con igual obstinación que a los unitarios. Implacable 
se ha mostrado su Gobierno contra los cuereadores de la 
campaña, y centenares han sido degollados. Esto es laudable, 
sin duda; yo sólo explico el origen de la antipatía. 

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso 
moralizar y enseñar a obedecer, a entusiasmarse cuando deba 
entusiasmarse, a aplaudir cuando deba aplaudir, a callar 
cuando deba callar. Con la posesión de la Suma del Poder 
público, la Sala de Representantes queda inútil, puesto que la 
ley emana directamente de la persona del jefe de la República. 
Sin embargo, conserva la forma, y durante quince años son 
reelectos unos treinta individuos que están al corriente de los 
negocios. Pero la tradición tiene asignado otro papel a la 
Sala; allí Alcorta, Guido y otros han hecho oír, en tiempo de 
Balcarce y Viamont, acentos de libertad y reproches al 
instigador de los desórdenes; necesita, pues, quebrantar esta 
tradición y dar una lección severa para el porvenir. El doctor 
don Vicente Maza, presidente de la Sala y de la Cámara de 
Justicia, consejero de Rosas, y el qué más ha contribuido a 
elevarlo, ve un día que su retrato ha sido quitado de la sala 
del Tribunal por un destacamento de la Mazorca; en la 
noche, rompen los vidrios de las ventanas de su casa, donde 
ha ido a asilarse; al día siguiente escribe a Rosas, en otro 
tiempo su protegido, su ahijado político, mostrándole la 
extrañeza de aquellos procedimientos y su inocencia de todo 
crimen. A la noche del tercer día se dirige a la Sala, y estaba 
dictando al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que 
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corta su garganta interrumpe el dictado. Los representantes 
empiezan a llegar, la alfombra está cubierta de sangre, el 
cadáver del presidente yace tendido aún. El señor Irigoyen 
propone que al día siguiente se reúna el mayor número 
posible de rodados para acompañar, debidamente, al 
cementerio a la ilustre víctima. Don Baldomero García dice: 
«Me parece bien; pero... no muchos coches...; ¿para qué?» 
Entra el general Guido y le comunica la idea, a que contesta, 
clavándoles unos ojos tamaños y mirándolos de hito en hito: 
«¿Coches? ¿Acompañamiento? Que traigan el carro de la 
Policía y se lo lleven ahora mismo.» «Eso decía yo - continúa 
García -. ¿Para qué coches?» La Gaceta del día siguiente 
anunció que los impíos unitarios habían asesinado a Maza. 
Un gobernador del interior decía, aterrado, al saber esta 
catástrofe: «¡Es imposible que sea Rosas el que lo ha hecho 
matar!» A lo que su secretario añadió: «Y si él lo ha hecho, 
razón ha de haber tenido»; en lo que convinieron todos los 
circunstantes. 

Efectivamente, razón tenía. Su hijo el coronel Maza tenía 
tramada una conspiración en que entraba todo el ejército, y 
después, Rosas decía que había muerto al anciano padre por 
no darle el pesar de ver morir a su querido hijo. 

Pero aún me falta entrar en el vasto campo de la política 
general de Rosas con respecto a la República entera. Tiene ya 
su gobierno ; Facundo ha muerto dejando ocho provincias 
huérfanas, unitarizadas bajo su influencia. La República 
marcha visiblemente a la unidad de Gobierno, a que su 
superficie llana, su puerto único, la condena. Se ha dicho que 
es federal, llámasele Confederación Argentina, pero todo va 


298 



encaminándose a la unidad más absoluta; desde 1831 viene 
fundiéndose, desde el interior, en formas, prácticas e 
influencias. No bien se recibe Rosas del Gobierno en 1835, 
cuando declara, por una proclamación, que los impíos 
unitarios han asesinado alevosamente al ilustre general 
Quiroga, y que él se propone castigar atentado tan 
espantoso, que ha privado a la Federación de su columna 
más poderosa. «¡Qué! -decían abriendo un palmo de boca los 
pobres unitarios al leer la proclama-. ¡Qué!... ¿Los Reinafé 
son unitarios? ¿No son hechura de López, no entraron en 
Córdoba, persiguiendo el ejército de Paz, no están en activa 
y amigable correspondencia con Rosas? ¿No salió de Buenos 
Aires Quiroga por solicitud de Rosas? ¿No iba un chasque 
delante de él, que anunciaba a los Reinafé su próxima 
llegada? ¿No tenían los Reinafé preparada de antemano la 
partida que debía asesinarlo?...» Nada; los impíos unitarios 
han sido los asesinos, ¡y desgraciado el que dude de ello!... 
Rosas manda a Córdoba a pedir los preciosos restos de 
Quiroga, la galera en que fue muerto, y se le hacen en 
Buenos Aires las exequias más suntuosas que hasta entonces 
se han visto; se manda cargar luto a la ciudad entera. Al 
mismo tiempo, dirige una circular a todos los Gobiernos, en 
la que les pide que lo nombren a él juez árbitro para seguir la 
causa y juzgar a los impíos unitarios que han asesinado a 
Quiroga; les indica la forma en que han de autorizarlo, y por 
cartas particulares les encarece la importancia de la medida; 
los halaga, seduce y mega. La autorización es unánime, y los 
Reinafé son depuestos, y presos todos los que han tenido 
parte, noticia o atingencia con el crimen, y conducidos a 
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Buenos Aires; un Reinafé se escapa y es alcanzado en el 
territorio de Bolivia; otro pasa el Paraná y más tarde cae en 
manos de Rosas, después de haber escapado en Montevideo, 
de ser robado por un capitán de buque. Rosas y el doctor 
Maza siguen la causa de noche, a puertas cerradas. El doctor 
Gamboa, que se toma alguna libertad en la defensa de un reo 
subalterno, es declarado impío unitario por un decreto de 
Rosas. En fin, son ajusticiados todos los criminales que se 
han aprehendido, y un voluminoso extracto de la causa ve la 
luz pública. Dos años después había muerto López en Santa 
Fe, de enfermedad natural, si bien el médico mandado por 
Rosas a asistirlo recibió más tarde una casa de la 
Municipalidad, por recompensa de sus servicios al Gobierno. 
Cuñen, el secretario de López en la época de la muerte de 
Quiroga, y que a la de López, queda de gobernador de Santa 
Fe, por disposición testamentaria del finado, es despuesto 
por Rosas y sacado, al fin, de Santiago del Estero, donde se 
ha asilado, y a cuyo gobernador manda Rosas una talega de 
onzas o la declaración de guerra, si el amigo no entrega a su 
amigo. El gobernador prefiere las onzas; Cuñen es entregado 
a Rosas, y al pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una 
partida y un oficial que le hace desmontarse del caballo y lo 
fusña. La Gaceta de Buenos Aires pubñcaba después una 
carta de Cuñen a Rosas en que había indicios claros de la 
compñcación del Gobierno de Santa Fe en el asesinato de 
Quiroga, y como el finado López, decía la Gaceta, tenía plena 
confianza en su secretario, ignoraba el atroz crimen que éste 
estaba preparando. Nadie podía repücar entonces que si 
López lo ignoraba, Rosas no, porque a él era dirigida la carta. 
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Últimamente, el doctor don Vicente Maza, el secretario de 
Rosas y procesador de los reos, murió, también degollado, 
en la sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos, 
los jueces de los asesinos y los instigadores del crimen, todos 
tuvieron en dos años la mordaza que la tumba pone a las 
revelaciones indiscretas. Id ahora a preguntar quién mandó 
matar a Quiroga. ¿López? No se sabe. Un mayor. Musiera, 
de auxiliares, decía una vez en presencia de muchas 
personas, en Montevideo: «Hasta ahora he podido descubrir 
por qué me ha tenido preso e incomunicado el general Rosas 
durante dos años y cinco meses. La noche anterior a mi 
prisión estuve en su casa. Su hermana y yo estábamos en un 
sofá, mientras que él se paseaba a lo largo de la sala, con 
muestras visibles de descontento. -¿A que no adivina -me 
dijo la señora- por qué está así Juan Manuel? Es porque me 
está viendo este ramito verde que tengo en las manos. Ahora 
verá -añadió tirándolo al suelo. Efectivamente, don Juan 
Manuel se detuvo a poco andar, se acercó a nosotros y me 
dijo en tono familiar: -¿Y qué se dice en San Luis de la 
muerte de Quiroga? -Dicen, señor, que S. E. es quien lo ha 
hecho matar. -¿Sí? Así se corre... Continuó paseándose, me 
despedí después, y al día siguiente fui preso, y he 
permanecido hasta el día que llegó la noticia de la victoria de 
Yungay, en que, con doscientos más, fui puesto en libertad.» 
El mayor Musiera murió, también, combatiendo contra 
Rosas, lo que no ha estorbado que se continúe hasta el día 
de hoy diciendo lo mismo que había oído aquél. 

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el 
enjuiciamiento de sus asesinos más que un crimen horrible; 
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la Historia verá otra cosa: en lo primero, la fusión de la 
República en una unidad compacta, y en el enjuiciamiento de 
los Reinafé, gobernadores de una provincia, el hecho que 
constituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto, que 
desde aquel día y por aquel acto se constituye en la 
República Argentina. Rosas, investido del poder de juzgar a 
otro gobernador, establece en las conciencias de los demás la 
idea de la autoridad suprema de que está investido. 

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en 
seguida manda fusilar sin juicio previo a Rodríguez, 
gobernador de Córdoba, que sucedió a los Reinafé, por no 
haber obedecido a todas sus instmcciones; fusila en seguida 
a Cullen, gobernador de Santa Fe, por razones que él solo 
conoce, y últimamente expide un decreto por el cual declara 
que ningún Gobierno de las demás provincias será 
reconocido válido mientras no obtenga su exequátur. Si aún 
se duda que ha asumido el mando supremo, y que los demás 
gobernadores son simples bajaes, a quienes puede mandar el 
cordón morado cada vez que no cumplan con sus órdenes, 
expedirá otro, en el que deroga todas las leyes existentes de 
la República desde el año 1810 en adelante, aunque hayan 
sido dictadas por los Congresos generales o cualquiera otra 
autoridad competente, declarando además, írrito y de ningún 
valor, todo lo que, a consecuencia y en cumplimiento de esas 
leyes, se hubiese obrado hasta entonces. Yo pregunto: ¿qué 
legislador, qué Moisés o Licurgo llevó más adelante el 
intento de refundir una sociedad bajo un plan nuevo? La 
revolución de 1810 queda, por este decreto, derogada: ley ni 
arreglo ninguno queda vigente; el campo para las 
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innovaciones, limpio como la palma de la mano, y la 
República entera sometida, sin dar una batalla siquiera y sin 
consultar a los caudillos. La Suma del Poder público de que se 
había investido para Buenos Aires sólo la extiende a toda la 
República, porque no sólo no se dice que es el sistema 
unitario el que se ha establecido, del que la persona de Rosas 
es el centro, sino que, con mayor tesón que nunca, se grita: 
¡Viva la federación; mueran los unitarios! El epíteto unitario 
deja de ser el distintivo de un partido, y pasa a expresar todo 
lo que es execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; 
Rodríguez es unitario; Cullen, unitario; Santa Cmz, que trata 
de establecer la Confederación pemanoboliviana, unitario. Es 
admirable la paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el 
sentido de ciertas palabras y el tesón de repetirlas. En diez 
años se habrá visto escrito en la República Argentina treinta 
millones de veces: ¡Viva la Confederación! ¡Viva el ilustre 
Restaurador! ¡Mueran los salvajes unitarios!, y nunca el 
cristianismo ni el mahometismo multiplicaron tanto sus 
símbolos respectivos, la cruz y el creciente, para estereotipar 
la creencia moral en exterioridades materiales y tangibles. 
Todavía era preciso afinar aquel dicterio de unitario ; fue 
primero lisa y llanamente unitarios ; más tarde, los impíos 
unitarios, favoreciendo con eso las preocupaciones del 
partido ultracatólico que secundó su elevación. Cuando se 
emancipó de ese pobre partido, y el cuchillo alcanzó también 
a la garganta de curas y canónigos, fue preciso abandonar la 
denominación de impíos: la casualidad suministró una 
coyuntura. Los diarios de Montevideo empezaron a llamar 
salvaje a Rosas; un día, la Gaceta de Buenos Aires apareció 
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con esta agregación al tema ordinario: mueran los salvajes 
unitarios; repitiólo la Mazorca, repitiéronlo todas las 
comunicaciones oficiales, repitiéronlo los gobernadores del 
interior, y quedó consumada la adopción. «Repita usted la 
palabra salvaje -escribía Rosas a López- hasta la saciedad, 
hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que le digo, amigo.» Más 
tarde se le agregó inmundos ; más tarde, asquerosos ; más tarde, 
en fin, don Baldomero García decía en una comunicación al 
Gobierno de Chile, que sirvió de cabeza de proceso a 
Bedoya, que era aquel emblema y aquel letrero una señal de 
conciliación y de paz, porque todo el sistema se reduce a 
burlarse del sentido común. La unidad de la República se 
realiza a fuerza de negarla; y desde que todos dicen 
federación, claro está que hay unidad. Rosas se llama 
encargado de las Relaciones Exteriores de la República, y 
sólo cuando la fusión está consumada y ha pasado a 
tradición, a los diez años después, don Baldomero García, en 
Chile, cambia aquel título por el de Director Supremo de los 
asuntos de la República. 

He aquí, pues, la República unitarizada, sometida toda 
ella al arbitrio de Rosas; la antigua cuestión de los partidos 
de ciudad, desnaturalizada; cambiado el sentido de las 
palabras, e introducido el régimen de la estancia de ganados, 
en la administración de la República más guerrera, más 
entusiasta por la libertad y que más sacrificios hizo para 
conseguirla. La muerte de López le entregaba a Santa Fe; la 
de los Reinafé, a Córdoba; la de Facundo, las ocho 
provincias de la falda de los Andes. Para tomar posesión de 
todas ellas, bastáronle algunos obsequios personales, algunas 
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cartas amistosas y algunas erogaciones del erario. Los 
Auxiliares acantonados en San Luis recibieron un magnífico 
vestuario, y sus sueldos empezaron a pagarse de las cajas de 
Buenos Aires. El padre Aldao, a más de una suma de dinero, 
empezó a recibir su sueldo de general de manos de Rosas, y 
el general Heredia, de Tucumán, que, con motivo de la 
muerte de Quiroga, escribía a un amigo suyo: «¡Ay, amigo! 
¡No sabe lo que ha perdido la República con la muerte de 
Quiroga! ¡Qué porvenir, qué pensamiento tan grande de 
hombre! ¡Quería constituir la República y llamar a todos los 
emigrados para que contribuyesen con sus luces y saber a 
esta grande obra!», el general Heredia recibió un armamento 
y dinero para preparar la guerra contra el impío unitario 
Santa Cruz, y se olvidó bien pronto del cuadro grandioso 
que Facundo había desenvuelto a su vista, en las 
conferencias que con él tuvo antes de su muerte. 

Una medida administrativa que influía sobre toda la 
nación vino a servir de ensayo y manifestación de esta fusión 
unitaria y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia había 
establecido correos que, de ocho en ocho días, llevaban y 
traían la correspondencia de las provincias a Buenos Aires, y 
uno, mensual, a Chile y Bolivia, que daban el nombre a las 
dos líneas generales de comunicación establecidas en la 
República. Los gobiernos civilizados del mundo ponen, hoy, 
toda solicitud en aumentar, a costa de gastos inmensos, los 
correos no sólo de ciudad a ciudad, día por día y hora por 
hora, sino en el seno mismo de las grandes ciudades, 
estableciendo estafetas de barrio, y entre todos los puntos de 
la tierra, por medio de las líneas de vapores que atraviesan el 
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Atlántico o costean el Mediterráneo, porque la riqueza de los 
pueblos, la seguridad de las especulaciones de comercio, 
todo depende de la facilidad de adquirir noticias. En Chile, 
vemos todos los días, o los reclamos de los pueblos para que 
se aumenten los correos, o bien la solicitud del Gobierno, 
para multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de este 
movimiento general del mundo, para acelerar las 
comunicaciones de los pueblos, don Juan Manuel Rosas, 
para mejor gobernar sus provincias, suprime los correos, que 
no existen en toda la República hace catorce años. En su 
lugar establece chasques de gobierno, que despacha él 
cuando hay una orden o una noticia que comunicar a sus 
subalternos. Esta medida horrible y ruinosa ha producido, 
sin embargo, para su sistema, las consecuencias más útiles. 
La expectación, la duda, la incertidumbre se mantienen en el 
interior; los gobernadores mismos se pasan tres y cuatro 
meses sin recibir un despacho, sin saber sino de oídas lo que 
en Buenos Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, 
cuando una ventaja se ha obtenido, entonces parten los 
chasques al interior, conduciendo cargas de Gacetas, partes y 
boletines, con una carta al amigo, al compañero y 
gobernador, anunciándole que los salvajes unitarios han sido 
derrotados, que la Divina Providencia vela por la 
conservación de la República. 

fia sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas 
tenían un precio exorbitante y las provincias del interior lo 
ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus 
corresponsales, mandaron cargamentos que les dejaron 
pingües utilidades. Entonces las provincias de San Juan y 
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Mendoza, en masa, se movieron a especular sobre las 
harinas. Millares de cargas atraviesan la pampa, llegan a 
Buenos Aires, y encuentran... que hacía dos meses que 
habían bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Más 
tarde se corre en San Juan que las harinas han tomado valor 
en Buenos Aires; los cosecheros suben el precio; suben las 
propuestas; se compra el trigo por cantidades exorbitantes; 
se acumula en varias manos, hasta que al fin una árrea que 
llega descubre que no ha habido alteración ninguna en la 
plaza, que ella deja su carga de harina porque no hay ni 
compradores. ¡Imaginaos, si podéis, pueblos colocados a 
inmensas distancias ser gobernados de este modo! 

Todavía, en estos últimos años, las consecuencias de sus 
tropelías le han servido para consumar su obra unitaria. El 
Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones sobre 
males inferidos a sus súbditos, creyó oportuno cortar las 
relaciones comerciales con las provincias de Cuyo. Rosas 
aplaudió la medida y se calló la boca. Chile le proporcionaba 
lo que él no se había atrevido a intentar, que era cerrar todas 
las vías de comercio que no dependiesen de Buenos Aires. 
Mendoza y San Juan, La Rioja y Tucumán, que proveían de 
ganados, harina, jabón y otros ramos valiosos a las 
provincias del norte de Chile, han abandonado este tráfico. 
Un enviado ha venido a Chile, que esperó seis meses en 
Mendoza, hasta que se cerrase la cordillera, y que hasta aquí, 
hace tres que no ha hablado una palabra, hasta ahora, de 
abrir el comercio. 

Organizada la República bajo un plan de combinaciones 
tan fecundas en resultados, contrájose Rosas a la 
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organización de su poder en Buenos Aires, echándole bases 
duraderas. La campaña lo había empujado sobre la ciudad; 
pero abandonando él la estancia por el Fuerte, necesitando 
moralizar esa misma campaña, como propietario y borrar el 
camino por donde otros comandantes de campaña podían 
seguir sus huellas, se consagró a levantar un ejército, que se 
engrosaba de día en día, y que debía servir a contener la 
República en la obediencia y a llevar el estandarte de la santa 
causa a todos los pueblos vecinos. 

No era sólo el ejército la fuerza que había sustituido a la 
adhesión de la campaña, y a la opinión pública de la ciudad. 
Dos pueblos distintos, de razas diversas, vinieron en su 
apoyo. Existe en Buenos Aires una multitud de negros, de 
los millares quitados por los corsarios durante la guerra del 
Brasil. Forman asociaciones según los pueblos africanos a 
que pertenecen, tienen reuniones públicas, caja municipal y 
un fuerte espíritu de cuerpo que los sostiene en medio de los 
blancos. 

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como 
una raza guerrera, llena de imaginación y de fuego, y aunque 
feroces cuando están excitados, dóciles, fieles y adictos al 
amo o al que los ocupa. Los europeos que penetran en el 
interior del África toman negros a su servicio, que los 
defienden de los otros negros, y se exponen por ellos a los 
mayores peligros. 

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo adicto en 
la población negra de Buenos Aires, y confió a su hija doña 
Manuelita esta parte de su gobierno. La influencia de las 
negras para con ella, su favor para con el Gobierno, han sido 
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siempre sin límites. Un joven sanjuanino estaba en Buenos 
Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; había pena de la 
vida para el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra 
vieja que en otro tiempo había pertenecido a su familia y 
había sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce; sabe que 
está detenido: «Amito -le dice-, ¿cómo no me había avisado? 
En el momento voy a conseguirle pasaporte.» «¿Tú?» «Yo, 
amito; la señorita Manuelita no me lo negará.» Un cuarto de 
hora después la negra volvía con el pasaporte firmado por 
Rosas, con orden a las partidas de dejarlo salir libremente. 

Los negros, ganados así para el Gobierno, ponían en 
manos de Rosas un celoso espionaje en el seno de cada 
familia, por los sirvientes y esclavos, proporcionándole, 
además, excelentes e incorruptibles soldados de otro idioma 
y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se acercó a Buenos 
Aires, el Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, a falta de 
soldados, de negras entusiastas vestidas de hombres para 
engrosar las fuerzas. La adhesión de los negros dio al poder 
de Rosas una base indestructible. Felizmente, las continuas 
guerras han exterminado ya la parte masculina de esta 
población, que encontraba su patria y su manera de gobernar 
en el amo a quien servía. Para intimidar la campaña atrajo, a 
los fuertes del sur, algunas tribus salvajes, cuyos caciques 
estaban a sus órdenes. 

Asegurados estos puntos principales, el tiempo irá 
consolidando la obra de organización unitaria que el crimen 
había iniciado, y sostenían la decepción y la astucia. La 
República así reconstruida, sofocado el federalismo de las 
provincias, y por persuasión, conveniencia, o temor. 
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obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsión que se les 
da desde Buenos Aires, Rosas necesita salir de los límites de 
su Estado para ostentar afuera, para exhibir a la luz pública 
la obra de su ingenio. ¿De qué le había servido absorberse 
las provincias, si al fin había de permanecer, como el doctor 
Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni influencia 
sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada a la 
República sólo es la base firme que necesita para lanzarse y 
producirse en un teatro más elevado, porque Rosas tiene 
conciencia de su valer y espera una nombradla imperecedera. 

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la 
guerra que este Estado hace a Santa Cmz. ¿Qué motivos le 
hacen abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin 
antecedente para él? Una idea fija que lo domina desde 
mucho antes de ejercer el Gobierno Supremo de la 
República, a saber: la reconstrucción del antiguo virreinato 
de Buenos Aires. No es que por entonces conciba 
apoderarse de Bolivia, sino que, habiendo cuestiones 
pendientes sobre límites, reclama la provincia de Tarija: lo 
demás, lo darán el tiempo y las circunstancias. A la otra orilla 
del Plata también hay una desmembración del virreinato: la 
República Oriental. Allí Rosas halla medios de establecer su 
influencia con el gobierno de Oribe, y si no obtiene que no 
lo ataque la prensa, consigue al menos que el pacífico 
Rivadavia, los Agüero, Varela y otros unitarios de nota sean 
expulsados del territorio Oriental. Desde entonces, la 
influencia de Rosas se encarna más y más en aquella 
República, hasta que al fin el ex presidente Oribe se 
constituye en general de Rosas, y los emigrados argentinos se 
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confunden con los nacionales, en la resistencia que oponen a 
esta conquista disfrazada con nombres especiosos. Más 
tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se niega a 
reconocer la independencia del Paraguay, siempre 
preocupado de su idea favorita: la reconstmcción del antiguo 
virreinato. 

Pero todas estas manifestaciones de la Confederación 
Argentina no bastan a mostrarlo en toda su luz; necesítase 
un campo más vasto, antagonistas más poderosos, 
cuestiones de más brillo, una potencia europea, en fin, con 
quien habérselas y mostrarle lo que es un Gobierno 
americano original, y la fortuna no se esquiva, esta vez, para 
ofrecérsela. 

La Francia mantenía en Buenos Aires, en calidad de 
agente consular, un joven de corazón y capaz de simpatías 
ardientes por la civilización y la libertad. M. Roger está 
relacionado con la juventud literata de Buenos Aires, y mira, 
con la indignación de un corazón joven y francés, los actos 
de inmoralidad, la subversión de todo principio de justicia y 
la esclavitud de un pueblo que estima altamente. Yo no 
quiero entrar en la apreciación de los motivos ostensibles 
que motivaron el bloqueo de Francia sino en las causas que 
venían preparando una coalición entre Rosas y los agentes de 
los Poderes europeos. Los franceses, sobre todo, se habían 
distinguido ya, desde 1828, por su decisión entusiasta por la 
causa que sostenían los antiguos unitarios. M. Guizot ha 
dicho en pleno Parlamento que sus conciudadanos son muy 
entrometidos: yo no pondré en duda autoridad tan 
competente; lo único que aseguraré es que, entre nosotros. 
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los franceses residentes se mostraron siempre franceses, 
europeos y hombres de corazón; si después en Montevideo 
se han mostrado lo que en 1828, eso probará que, en todos 
tiempos, son entrometidos, o bien que hay algo en las 
cuestiones políticas del Plata que les toca muy de cerca. Sin 
embargo, yo no comprendo cómo concibe M. Guizot que en 
un país cristiano, en que los franceses residentes tienen sus 
hijos y su fortuna, y esperan hacer de él su patria definitiva, 
han de mirar con indiferencia el que se levante y afiance un 
sistema de gobierno que destruye todas las garantías de las 
sociedades civilizadas, y abjura todas las tradiciones, 
doctrinas y principios que ligan aquel país a la gran familia 
europea. Si la escena fuese en Turquía o en Persia, 
comprendo muy bien que serían entrometidos por demás los 
extranjeros que se mezclasen en las querellas de los 
habitantes; entre nosotros, y cuando las cuestiones son de la 
clase de las que allí se ventilan, hallo muy difícil creer que el 
mismo M. Guizot conservase cachaza suficiente para no 
desear, siquiera, el triunfo de aquella causa que más de 
acuerdo está con su educación, hábitos e ideas europeas. Sea 
de ello lo que fuere, lo cierto es que los europeos, de 
cualquier nación que sean, han abrazado con calor un 
partido, y para que esto suceda, causas sociales muy 
profundas deben militar para vencer el egoísmo natural al 
hombre extranjero; más indiferentes se han mostrado 
siempre los americanos mismos. 

La Gaceta de Rosas se queja, hasta hoy, de la hostilidad 
puramente personal de Purvis y otros agentes europeos que 
favorecen a los enemigos de Rosas, aun contra las órdenes 
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expresas de sus gobiernos. Estas antipatías personales de 
europeos civilizados, más que la muerte de Bacle, prepararon 
el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de la Francia 
en la balanza en que no alcanzaba a pesar bastante, el partido 
europeo civilizado que destmía Rosas, y M. Martigny, tan 
apasionado como él, lo secundó en aquella obra más digna 
de esa Francia ideal que nos ha hecho amar la literatura 
francesa que de la verdadera Francia, que anda arrastrándose 
hoy día tras de todas las cuestiones de hechos mezquinos y 
sin elevación de ideas. 

Una desaveniencia con la Francia era para Rosas el bello 
ideal de su Gobierno, y no sería dado saber quién agriaba 
más la discusión, si M. Roger con sus reclamos y su deseo de 
hacer caer aquel tirano bárbaro, o Rosas, animado de su 
ojeriza contra los extranjeros y sus instituciones, trajes, 
costumbres e ideas de gobierno. «Este bloqueo -decía Rosas 
frotándose las manos de contento y entusiasmo- va a llevar 
mi nombre por todo el mundo, y la América me mirará 
como el Defensor de su Independencia.» Sus anticipaciones 
han ido más allá de lo que él podía prometerse, y sin duda 
que Mehemet-Alí ni Abdel-Kader gozan hoy en la tierra de 
una nombradla más sonada que la suya. En cuanto a 
Defensor de la Independencia Americana, título que él se ha 
arrogado, los hombres ilustrados de América empiezan hoy a 
disputárselo, y acaso los hechos vengan tristemente a 
mostrar que sólo Rosas podía echar a la Europa sobre la 
América y forzarla a intervenir en las cuestiones que de este 
lado del Atlántico se agitan. La triple intervención que se 
anuncia es la primera que ha tenido lugar en los nuevos 
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estados americanos. 

El bloqueo francés fue la vía pública por la cual llegó a 
manifestarse sin embozo el sentimiento llamado 
propiamente americanismo. Todo lo que de bárbaros tenemos; 
todo lo que nos separa de la Europa culta, se mostró desde 
entonces, en la República Argentina, organizado en sistema y 
dispuesto a formar de nosotros una entidad aparte de los 
pueblos de procedencia europea. A la par de la destmcción 
de todas las instituciones que nos esforzamos por todas 
partes en copiar a la Europa iba la persecución al fraque, a la 
moda, a las patillas, a los peales del calzón, a la forma del 
cuello del chaleco y al peinado que traía el figurín; y a estas 
exterioridades europeas se sustituía el pantalón ancho y 
suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta, el poncho, 
como trajes nacionales, eminentemente americanos, y este 
mismo don Baldomero García que hoy nos trae a Chile el 
«Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios», como 
«signo de conciliación y de paz», fue botado, a empujones, 
del Fuerte un día en que, como magistrado, acudía a un 
besamanos, por tener el salvajismo asqueroso e inmundo de 
presentarse con frac. 

Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y 
desenvuelve en el ánimo de sus lectores el odio a los 
europeos, el desprecio de los cuerpos que quieren 
conquistarnos. A los franceses los llama titiriteros, tiñosos; a 
Luis Felipe, guarda chanchos, unitario, y a la política 
europea, bárbara, asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, 
inhumana. El bloqueo principia y Rosas escoge medios de 
resistirlo dignos de una guerra entre él y Francia. Quita a los 
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catedráticos de la Universidad sus rentas, a las escuelas 
primarias de hombres y de mujeres, las dotaciones 
cuantiosas que Rivadavia les había asignado; cierra todos los 
establecimientos filantrópicos; los locos son arrojados a las 
calles, y los vecinos se encargan de encerrar en sus casas a 
aquellos peligrosos desgraciados. ¿No hay una exquisita 
penetración en estas medidas? ¿No se hace la verdadera 
guerra a la Francia, que en luces está a la cabeza de la 
Europa, atacándola en la educación pública? El Mensaje de 
Rosas anuncia todos los años que el celo de los ciudadanos 
mantiene los establecimientos públicos. ¡Bárbaro! ¡Es la 
ciudad, que trata de salvarse de no ser convertida en pampa, si 
abandona la educación que la liga al mundo civilizado! 
Efectivamente, el doctor Alcorta y otros jóvenes dan 
lecciones gratis en la Universidad, durante muchos años, a 
fin de que no se cierren los cursos; los maestros de escuela 
continúan enseñando y piden, a los padres de familia, una 
limosna para vivir, porque quieren continuar dando 
lecciones. La Sociedad de Beneficencia recorre, 
secretamente, las casas, en busca de suscripciones; improvisa 
recursos para mantener a las heroicas maestras, que, con tal 
que no se mueran de hambre, han jurado no cerrar sus 
escuelas, y el 25 de mayo presentan sus millares de alumnas 
todos los años, vestidas de blanco, a mostrar su 
aprovechamiento en los exámenes públicos... ¡Ah, corazones 
de piedra! ¡Nos preguntaréis todavía por qué combatimos! 

Diera con lo que precede por terminada la vida de 
Facundo Quiroga y las consecuencias que de ella se han 
derivado, en los hechos históricos y en la política de la 
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República Argentina, si, por conclusión de estos apuntes, 
aún no me quedara por apreciar las consecuencias morales 
que ha traído la lucha de las campañas pastoras con las 
ciudades, y los resultados, ya favorables, ya adversos, que ha 
dado para el porvenir de la República. 
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15. Presente y porvenir 


Apres avoir été conquérant, ciprés s'etre déployé tout entier, il 
s’épuise, il a fait son temps, il est conquis lui-méme; ce jour-lá il quitte 
la scene dit monde, parce qu'alors il est devenu mutile a l'humanité. 

COUSIN 


El bloqueo de la Francia duraba dos años había, y el 
Gobierno americano animado del espíritu americano, hacía 
frente a la Francia, al principio europeo, a las pretensiones 
europeas. El bloqueo francés, empero, había sido fecundo 
en resultados sociales para la República Argentina, y servía a 
manifestar en toda su desnudez la situación de los espíritus y 
los nuevos elementos de lucha que debían encender la guerra 
encarnizada, que sólo puede terminar con la caída de aquel 
Gobierno monstmoso. El Gobierno personal de Rosas 
continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusión unitaria 
en el interior, al paso que en el exterior se presentaba 
haciendo frente gloriosamente a las pretensiones de una 
potencia europea y reivindicando el poder americano contra 
toda tentativa de invasión. Rosas ha probado -se decía por 
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toda la América, y aún se dice hoy- que la Europa es 
demasiado débil para conquistar un Estado americano que 
quiere sostener sus derechos. 

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que 
Rosas puso de manifiesto es la supina ignorancia en que 
viven en Europa, sobre los intereses europeos en América, 
los verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menoscabo 
de la independencia americana. A Rosas, además, debe la 
República Argentina, en estos últimos años, haber llenado de 
su nombre, de sus luchas y de la discusión de sus intereses, el 
mundo civilizado y puéstola en contacto más inmediato con 
la Europa, forzando a sus sabios y a sus políticos contraerse 
a estudiar este mundo trasatlántico, que tan importante papel 
está llamado a figurar en el mundo futuro. Yo no digo que 
hoy estén mucho más avanzados en conocimientos, sino que 
ya están en vías de experimento, y que al fin la verdad ha de 
ser conocida. Mirado el bloqueo francés bajo su aspecto 
material, es un hecho oscuro que a ningún resultado 
histórico conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la Francia 
deja pudrirse sus buques en las aguas del Plata, he aquí toda 
la historia del bloqueo. 

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había traído un 
resultado singular, a saber: que la población de Buenos Aires 
se había fugado y reunídose en Montevideo. Quedaban, es 
verdad, en la orilla izquierda del Plata las mujeres, los 
hombres materiales, aquellos que pacen su pan bajo la férula de 
cualquier tirano ; los hombres, en fin, para quienes el interés de 
la libertad, la civilización y la dignidad de la patria es 
posterior al de comer y dormir; pero toda aquella escasa 


318 



porción de nuestras sociedades y de todas las sociedades 
humanas, para la cual entra por algo, en los negocios de la 
vida, el vivir bajo un gobierno racional y preparar sus 
destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo, adonde, 
por otra parte, con el bloqueo y la falta de seguridad 
individual, se había trasladado el comercio de Buenos Aires y 
las principales casas extranjeras. 

Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios, 
con todo el personal de la administración de Rivadavia, sus 
mantenedores, dieciocho generales de la República, sus 
escritores, los ex congresales, etc.; estaban ahí, además, los 
federales de la ciudad, emigrados de 1833 adelante; es decir, 
todas las notabilidades hostiles a la Constitución de 1826, 
expulsados por Rosas, con el apodo de lomos negros. Venían 
después los fautores de Rosas, que no habían podido ver sin 
horror la obra de sus manos, o que, sintiendo aproximarse a 
ellos el cuchillo exterminador, habían, como Talien y los 
termidorianos, intentado salvar sus vidas y la patria, 
destruyendo lo mismo que ellos habían creado. 

Últimamente había llegado a reunirse en Montevideo un 
cuarto elemento que no era ni unitario, ni federal, ni ex 
rosista, y que ninguna afinidad tenía con aquéllos, 
compuesto de la nueva generación que había llegado a la 
virilidad, en medio de la destrucción del orden antiguo y la 
planteación del nuevo. Como Rosas ha tenido buen cuidado 
y tanto tesón de hacer creer al mundo que sus enemigos son, 
hoy, los unitarios del año 26, creo oportuno entrar en 
algunos detalles sobre esta última faz de las ideas que han 
agitado la República. 
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La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias 
Morales, fundado por Rivadavia, había reunido de todas las 
provincias, la que la Universidad, el Seminario y los muchos 
establecimientos de educación que pululaban en aquella 
ciudad, que tuvo un día el candor de llamarse la Atenas 
americana, habían preparado para la vida pública, se 
encontraba sin foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida 
pública, sin teatro, en fin, en que ensayar las fuerzas de una 
inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra parte, el 
contacto inmediato que, con la Europa, habían establecido la 
revolución de la Independencia, el comercio y la 
administración de Rivadavia, tan eminentemente europea, 
había echado a la juventud argentina, en el estudio del 
movimiento político y literario de la Europa y de la Francia 
sobre todo. El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, 
todos aquellos diversos sistemas de ideas tenían acalorados 
adeptos, y el estudio de las teorías sociales se hacía a la 
sombra del despotismo más hostil a todo desenvolvimiento 
de ideas. El doctor Alsina, dando lección en la Universidad 
sobre legislación, después de explicar lo que era el 
despotismo, añadía esta frase final: «En suma, señores: 
¿quieren ustedes tener una idea cabal de lo que es el 
despotismo? Ahí tienen ustedes el Gobierno de don Juan 
Manuel Rosas con facultades extraordinarias.» Una lluvia de 
aplausos, siniestros y amenazadores, ahogaba la voz del 
osado catedrático. 

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros 
europeos a estudiar en secreto, con su Sismondi, su 
Lerminier, su Tocqueville, sus revistas Británica, de Ambos 
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Mundos, Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, su Guizot, 
etc., etc., se interroga, se agita, se comunica y al fin se asocia, 
indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, llevada de 
una impulsión que cree puramente literaria, como si las letras 
corrieran peligro de perderse en aquel mundo bárbaro, o 
como si la buena doctrina perseguida en la superficie 
necesitase ir a esconderse en el asilo subterráneo de las 
Catacumbas, para salir de allí, compacta y robustecida, a 
luchar con el poder. 

El Salón Literario de Buenos Aires fue la primera 
manifestación de este espíritu nuevo. Algunas publicaciones 
periódicas, algunos opúsculos en que las doctrinas europeas 
aparecían mal digeridas aún, fueron sus primeros ensayos. 
Hasta entonces, nada de política, nada de partidos; aún había 
muchos jóvenes que, preocupados con las doctrinas 
históricas francesas, creyeron que Rosas, su Gobierno, su 
sistema original, su reacción contra la Europa, eran una 
manifestación nacional americana, una civilización, en fin, 
con sus caracteres y formas peculiares. No entraré a apreciar 
ni la importancia real de estos estudios ni las fases 
incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que presentaba 
aquel movimiento literario: eran ensayos de fuerzas 
inexpertas y juveniles que no merecerían recuerdo si no 
fuesen precursores de un movimiento más fecundo en 
resultados. Del seno del Salón Literario se desprendió un 
gmpo de cabezas inteligentes, que, asociándose 
secretamente, proponíase formar un carbonarismo que debía 
echar en toda la República las bases de una reacción 
civilizada contra el Gobierno bárbaro que había triunfado. 
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Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociación a la 
vista, y puedo, con satisfacción, contar los nombres que la 
suscribieron. Los que los llevan están hoy diseminados por 
Europa y América, excepto algunos que han pagado a la 
patria su tributo, con una muerte gloriosa en los campos de 
batalla. Casi todos los que sobreviven son, hoy, literatos 
distinguidos, y si un día los poderes intelectuales han de 
tener parte en la dirección de los negocios de la República 
Argentina, muchos y muy completos instmmentos hallarán 
en esta acogida pléyade, largamente preparada por el talento, 
el estudio, los viajes, la desgracia y el espectáculo de los 
errores y desaciertos que han presenciado o cometido ellos 
mismos. 

«En nombre de Dios -dice el acta-, de la Patria, de los 
Eléroes y Mártires de la Independencia Americana; en 
nombre de la sangre y de las lágrimas inútilmente 
derramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno de los 
miembros de la asociación de la joven generación argentina: 

CREYENDO 

«Que todos los hombres son iguales»; 

«Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales 
enderechos y deberes»; 

«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de 
todos»; 

«Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al 
lleno de los destinos humanos»; 

CREYENDO 
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«En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el 
porvenir»; 

«Convencidos de que la unión constituye la fuerza»; 

«Que no puede existir fraternidad ni unión sin el vínculo 
de los principios»; 

«Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad 
de su patria y a la regeneración completa de la sociedad 
argentina», 

JURAN 

«I o Concurrir con su inteligenda, sus bienes y sus brazos 
a la realización de los principios formulados en las palabras 
simbólicas que forman las bases del pacto de alianza»; 

«2 o Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los 
peligros que amaguen a cada uno de los miembros sociales»; 

«3 o Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los 
medios que tengan en sus manos, para difundirlos y 
propagarlos»; 

«4 o Juran fraternidad recíproca, unión estrecha y perpetuo 
silencio sobre lo que pueda comprometer la existencia de la 
Asociación.» 


Las palabras simbólicas, no obstante la oscuridad 
emblemática del título, eran sólo el credo político que 
reconoce y confiesa el mundo cristiano, con la sola 
agregación de la prescindencia de los asociados de las ideas e 
intereses que antes habían dividido a unitarios y federales, 
con quienes podían ahora armonizar, puesto que la común 
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desgracia los había unido en el destierro. 

Mientras estos nuevos apóstoles de la República y de la 
civilización europea se preparaban a poner a prueba sus 
juramentos, la persecución de Rosas llegaba ya hasta ellos, 
jóvenes sin antecedentes políticos, después de haber pasado 
por sus partidarios mismos, por los federales lomos negros y 
por los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues, salvar, con 
sus vidas, las doctrinas que tan sensatamente habían 
formulado, y Montevideo vio venir, unos en pos de otros, 
centenares de jóvenes que abandonaban su familia, sus 
estudios y sus negocios, para ir a buscar a la ribera oriental 
del Plata un punto de apoyo para desplomar, si podían, aquel 
poder sombrío que se hacía un parapeto de cadáveres y tenía 
de avanzada una borda de asesinos legalmente constituida. 

He necesitado entrar en estos pormenores para 
caracterizar un gran movimiento que se operaba, por 
entonces, en Montevideo y que ha escandalizado a la 
América, dando a Rosas una poderosa arma moral para 
robustecer su Gobierno y su principio americano. Hablo de la 
alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que 
bloqueaban a Buenos Aires, que Rosas ha echado en cara 
eternamente como un baldón a los unitarios. Pero en honor 
de la verdad histórica y de la justicia, debo declarar, ya que la 
ocasión se presenta, que los verdaderos unitarios, los 
hombres que figuraron hasta 1829, no son responsables de 
aquella alianza; los que cometieron aquel delito de leso 
americanismo ; los que se echaron en brazos de la Francia para 
salvar la civilización europea, sus instituciones, hábitos e 
ideas en las orillas del Plata, fueron los jóvenes; en una 
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palabra: ¡fuimos nosotros! Sé muy bien que en los Estados 
americanos halla eco Rosas, aun entre hombres liberales y 
eminentemente civilizados, sobre este delicado punto, y que 
para muchos es todavía un error afrentoso el haberse 
asociado los argentinos a los extranjeros para derrocar a un 
tirano. Pero cada uno debe reposar en sus convicciones, y no 
descender a justificarse de lo que cree firmemente y sostiene 
de palabra y de obra. Así, pues, diré en despecho de 
quienquiera que sea, que la gloria de haber comprendido que 
había alianza íntima entre los enemigos de Rosas y los 
poderes civilizados de Europa nos perteneció toda entera a 
nosotros. Los unitarios más eminentes, como los 
americanos, como Rosas y sus satélites, estaban demasiado 
preocupados de esa idea de la nacionalidad, que es 
patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que le hace 
mirar, con horror, al extranjero. En los pueblos castellanos 
este sentimiento ha ido hasta convertirse en una pasión 
brutal, capaz de los mayores y más culpables excesos, capaz 
del suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba consigo 
esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con la Francia 
y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos, 
asociado al amor a la civilización, a las institudones y a las 
letras que la Europa nos había legado, y que Rosas destmía 
en nombre de la América, sustituyendo otro vestido al 
vestido europeo, otras leyes, a las leyes europeas, otro 
gobierno, al gobierno europeo. Esta juventud, impregnada 
de las ideas civilizadoras de la literatura europea, iba a 
buscar, en los europeos enemigos de Rosas, sus antecesores, 
sus padres, sus modelos; apoyo contra la América, tal como 
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la presentaba Rosas: bárbara como el Asia, despótica y 
sanguinaria como la Turquía, persiguiendo y despreciando la 
inteligencia como el mahometismo. Si los resultados no han 
correspondido a sus expectaciones, suya no fue la culpa; ni 
los que les afean aquella alianza pueden, tampoco, 
vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si los franceses 
pactaron, al fin, con el tirano, no por eso intentaron nada 
contra la Independencia argentina y si por un momento 
ocuparon la isla de Martín García, llamaron luego un jefe 
argentino que se hiciese cargo de ella. Los argentinos, antes 
de asociarse a los franceses, habían exigido declaraciones 
públicas de parte de los bloqueadores de respetar el territorio 
argentino, y las habían obtenido, solemnes. 

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al 
principio, y que llamaban una traición a la Patria, se 
generalizó y los dominó y sometió a ellos mismos, y cunde 
hoy, por toda la América y se arraiga en los ánimos. 

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la 
República Argentina europea para derrocar el monstruo del 
americanismo hijo de la pampa; desgraciadamente, dos años se 
perdieron en debates y cuando la alianza se firmó, la cuestión 
de Oriente requirió las fuerzas navales de Francia, y los 
aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra 
parte, las preocupaciones unitarias estorbaron que se 
adoptasen los verdaderos medios militares y revolucionarios 
para obrar contra el tirano, yendo a estrellarse, los esfuerzos 
intentados, contra elementos que se habían dejado ser más 
poderosos. M. Martigny, uno de los pocos franceses que, 
habiendo vivido largo tiempo entre los americanos, sabía 
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comprender sus intereses y los de Francia en América, 
francés de corazón, que deploraba todos los días los 
extravíos, preocupaciones y errores de esos mismos 
argentinos a quienes quería salvar, decía de los antiguos 
unitarios: «Son los emigrados franceses de 1789: no han 
olvidado nada, ni aprendido nada.» Y efectivamente: 
vencidos en 1829 por la montonera, creían que todavía la 
montonera era un elemento de guerra, y no querían formar 
ejército de línea; dominados, entonces, por las campañas 
pastoras, creían, ahora, inútil apoderarse de Buenos Aires; 
con preocupaciones invencibles contra los gauchos , los 
miraban aún como sus enemigos natos, parodiando, sin 
embargo, su táctica guerrera, sus hordas de caballería y hasta 
su traje en los ejércitos. 

Una revolución radical, empero, se había estado 
operando en la República, y el haberla comprendido a 
tiempo habría bastado para salvarla. Rosas, elevado por la 
campaña y apenas asegurado del Gobierno, se había 
consagrado a quitarle todo su poder. Por el veneno, por la 
traición, por el cuchillo, había dado muerte a todos los 
comandantes de campaña que habían ayudado a su 
elevación, y sustituido, en su lugar, hombres sin capacidad, 
sin reputación, armados, sin embargo, del poder de matar sin 
responsabilidad. Las atrocidades de que era teatro sangriento 
Buenos Aires habían, por otra parte, hecho huir a la 
campaña a una inmensa multitud de ciudadanos que, 
mezclándose con los gauchos, iban obrando, lentamente, 
una fusión radical entre los hombres del campo y los de la 
ciudad ; la común desgracia los reunía; unos y otros execraban 
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aquel monstruo sediento de sangre y de crímenes, ligándolos, 
para siempre, en un voto común. La campaña, pues, había 
dejado de pertenecer a Rosas, y su poder, faltándole aquella 
base y la de la opinión pública, había ido a apoyarse en una 
horda de asesinos disciplinados y en un ejército de línea. 
Rosas, más perspicaz que los unitarios, se había apoderado 
del arma que ellos, gratuitamente, abandonaban: la infantería 
y el cañón. Desde 1835 disciplinaba rigurosamente sus 
soldados, y cada día se desmontaba un escuadrón para 
engrosar los batallones. 

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus tropas, 
como no contaba con la campaña ni los ciudadanos. Las 
conspiraciones cmzaban, diariamente, sus hilos que venían 
de diversos focos, y la unanimidad del designio hacía, por la 
exuberancia misma de los medios, casi imposible llevar nada 
a cabo. Últimamente, la mayor parte de sus jefes y todos los 
cuerpos de línea estaban implicados en una conjuración, que 
encabezaba el joven coronel Maza, quien, teniendo en sus 
manos la suerte de Rosas durante cuatro meses, perdía un 
tiempo precioso en comunicarse con Montevideo y revelar 
sus planes. Al fin sucedió lo que había de suceder: la 
conspiración fue descubierta, y Maza murió, llevándose 
consigo el secreto de la complicidad de la mayor parte de los 
jefes que continúan, hoy, al servicio de Rosas. Más tarde, no 
obstante este contraste, estalló la sublevación en masa de la 
campaña, encabezada por el coronel Cramer, Castelli y 
centenares de hacendados pacíficos. Pero aun esta 
revolución tuvo mal éxito, y setecientos gauchos pasaron por 
la angustia de abandonar su pampa y su parejero y 
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embarcarse para ir a continuar, en otra parte, la guerra. 
Todos estos inmensos elementos estaban en poder de los 
unitarios; pero sus preocupaciones no les dejaban 
aprovecharlos; pedían, ante todo, que aquellas fuerzas 
nuevas, actuales, se subordinasen a nombres antiguos y 
pasados. No concebían la revolución sino bajo las órdenes 
de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputación, de gloria 
clásica; y mientras tanto sucedía en Buenos Aires lo que en 
Francia había sucedido en 1830, a saber: que todos los 
generales querían la revolución, pero les faltaba corazón y 
entrañas; estaban gastados, como esos centenares de 
generales franceses que, en los días de julio, cosecharon los 
resultados del valor del pueblo, a quien no quisieron prestar 
su espada para triunfar. Faltáronnos los jóvenes de la 
Escuela Politécnica, para que encabezasen a una ciudad que 
sólo pedía una voz de mando para salir a las calles y 
desbaratar la Mazorca y desalojar el caníbal. La Mazorca, 
malogradas esas tentativas, se encargó de la fácil tarea de 
inundar las calles de sangre y de helar el ánimo de los que 
sobrevivían a fuerza de crímenes. 

El Gobierno francés, al fin, mandó a M. Mackau a 
terminar a todo trance el bloqueo, y con los conocimientos de 
M. Mackau sobre las cuestiones americanas, se firmó un 
tratado que dejaba a merced de Rosas el ejército de Lavalle, 
que Regaba, en aquellos momentos mismos, a las goteras de 
Buenos Aires y malograba para la Francia las simpatías 
profundas de los argentinos por ella y de los franceses por 
los argentinos; porque la fraternidad galoargentina estaba 
cimentada en una afección profunda de pueblo a pueblo, y 
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en tal comunidad de intereses e ideas que aún hoy, después 
de los desbarros de la política francesa, no ha podido, en tres 
años, despegar de las murallas de Montevideo a los heroicos 
extranjeros que se han aferrado a ellas, como al último 
atrincheramiento que a la civilización europea queda en las 
márgenes del Plata. Quizá esta ceguedad del ministerio 
francés ha sido útil a la República Argentina: era preciso que 
desencantamiento semejante nos hubiese hecho conocer la 
Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta de esa 
Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que tanta 
sangre ha derramado por la libertad, y que sus libros, sus 
filósofos, sus revistas nos hacían amar desde 1810. La 
política que al Gobierno francés trazan todos sus publicistas, 
Considerant, Damiron y otros, simpática por el progreso, la 
libertad y la civilización, podría haberse puesto en ejercicio 
en el Río de la Plata sin que por eso bambolease el trono de 
Luis Felipe, que han creído acuñar con la esclavitud de la 
Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia habría 
cosechado, en influendas y simpatías, lo que no le dio su 
pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil, por 
naturaleza, a los intereses europeos, que no pueden medrar 
en América sino bajo la sombra de instituciones civilizadoras 
y libres. Digo lo mismo con respecto a la Inglaterra, cuya 
política en el Río de la Plata haría sospechar que tiene el 
secreto designio de dejar debilitarse, bajo el despotismo de 
Rosas, aquel espíritu que la rechazó en 1806 para volver a 
probar fortuna cuando una guerra europea u otro gran 
movimiento deje la tierra abandonada al pillaje, y añadir esta 
posesión a las concesiones necesarias para firmar un tratado. 
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como el definitivo de Viena, en que se hizo conceder Malta, 
El Cabo y otros territorios adquiridos por un golpe de mano. 
Porque, ¿cómo sería posible concebir de otro modo, si la 
ignorancia en que viven en Europa de la situación de 
América no lo disculpase?, ¿cómo sería posible concebir, 
digo, que la Inglaterra, tan solícita en formarse mercados 
para sus manufacturas, haya estado durante veinte años 
viendo, tranquilamente, si no coadyuvando en secreto, a la 
aniquilación de todo principio civilizador en las orillas del 
Plata, y dando la mano para que se levante, cada vez que le 
ha visto bambolearse al tiranuelo ignorante que ha puesto 
una barra al río para que la Europa no pueda penetrar hasta 
el corazón de la América a sacar las riquezas que encierra y 
que nuestra inhabilidad desperdicia? ¿Cómo tolerar al 
enemigo implacable de los extranjeros que, con su inmigración 
a la sombra de un Gobierno simpático a los europeos y 
protector de la seguridad individual habrían poblado, en 
estos últimos veinte años, las costas de nuestros inmensos 
ríos y realizado los mismos prodigios que, en menos tiempo, 
se han consumado en las riberas del Mississipí? ¿Quiere la 
Inglaterra consumidores, cualquiera que el Gobierno de un 
país sea? Pero ¿qué han de consumir seiscientos mil gauchos, 
pobres, sin industria, como sin necesidades, bajo un 
Gobierno que, extinguiendo las costumbres ygustos 
europeos, disminuye, necesariamente, el consumo de 
productos europeos? ¿Habremos de creer que la Inglaterra 
desconoce, hasta este punto, sus intereses en América? ¿Ha 
querido poner su mano poderosa para que no se levante en 
el sur de la América un Estado como el que ella engendró en 
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el norte? ¡Qué ilusión! Ese Estado se levantará, en despecho 
suyo, aunque sieguen sus retoños cada año, porque la 
grandeza del Estado está en la pampa pastosa, en las 
producciones tropicales del norte y en el gran sistema de ríos 
navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los 
españoles no somos ni navegantes ni industriosos, y la 
Europa nos proveerá, por largos siglos, de sus artefactos, en 
cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros 
ganaremos en el cambio: la Europa nos pondrá el remo en la 
mano y nos remolcará río arriba, hasta que hayamos 
adquirido el gusto de la navegación. 

Se ha repetido, de orden de Rosas, en todas las prensas 
europeas, que él es el único capaz de gobernar en los 
pueblos semibárbaros de la América. No es tanto de la 
América tan ultrajada que me lastimo, sino de las pobres 
manos que se han dejado guiar para estampar esas palabras. 
Es muy curioso que sólo sea capaz de gobernar aquél que no 
ha podido obtener un día de reposo, y que después de haber 
destrozado, envilecido y ensangrentado su patria se 
encuentra que, cuando creía cosechar el triunfo de tantos 
crímenes, está enredado con tres Estados americanos: con el 
Uruguay, el Paraguay y el Brasil, y que aún le quedan a su 
retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las 
exterioridades del Estado de guerra; porque, por más 
precauciones que el Gobierno de Chile tome para no 
malquistarse con el monstmo, la malquerencia está en el 
modo de ser íntimo de ambos pueblos, en las instituciones 
que los rigen, las tendencias diversas de su política. Para 
saber lo que Rosas pretenderá de Chile, basta tomar la 
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Constitución del Estado; pues bien: ahí está la guerra; 
entregadle la Constitución, ya sea directa o indirectamente, y 
la paz vendrá en pos, esto es, estaréis conquistados para el 
Gobierno americano. 

La Europa, que ha estado diez años alejándose del 
contacto con la República Argentina, se ve llamada, hoy, por 
el Brasil, para que lo proteja contra el malestar que le hace 
sufrir la proximidad de Rosas. ¿No acudirá a este llamado? 
Acudirá más tarde, no haya miedo; acudirá cuando la 
República misma salga del aturdimiento en que la han dejado 
los millares de asesinatos con que la han amedrentado, 
porque los asesinatos no constituyen un Estado; acudirá 
cuando el Uruguay y Paraguay pidan que se haga respetar el 
tratado hecho entre el león y el cordero; acudirá cuando la 
mitad de la América del Sur se halle trastornada por el 
desquiciamiento que trae la subversión de todo principio de 
moral y de justicia. La República Argentina está organizada, 
hoy, en una máquina de guerra que no puede dejar de obrar 
sin anular el poder que ha absorbido todos los intereses 
sociales. Concluida en el interior la guerra, ha salido, ya, al 
exterior; el Uruguay no sospechaba, ahora diez años, que él 
tuviese que habérselas con Rosas; el Paraguay no se lo 
imaginaba, ahora cinco; el Brasil no lo temía, ahora dos; 
Chile no lo sospecha todavía; Bolivia lo miraría como 
ridículo; pero ello vendrá por la naturaleza de las cosas, 
porque esto no depende de la voluntad de los pueblos ni de 
los gobiernos, sino de las condiciones inherentes a toda faz 
social. Los que esperan que el mismo hombre ha de ser 
primero, el azote de su pueblo, y el reparador de sus males. 


333 



después; el destructor de las instituciones que traen la 
sanción de la humanidad civilizada y el organizador de la 
sociedad, conocen muy poco la Historia. Dios no procede 
así: un hombre, una época para cada faz, para cada 
revolución, para cada progreso. 

No es mi ánimo trazar la historia de este reinado del 
terror, que dura desde 1832 hasta 1845, circunstancia que lo 
hace único en la historia del mundo. El detalle de todos sus 
espantosos excesos no entra en el plan de mi trabajo. La 
historia de las desgracias humanas y de los extravíos a que 
puede entregarse un hombre, cuando goza del poder sin 
freno, se engrosará en Buenos Aires de horribles y raros 
datos. Sólo he querido pintar el origen de este Gobierno y 
ligarlo a los antecedentes, caracteres, hábitos y accidentes 
nacionales que, ya desde 1810, venían pugnando por abrirse 
paso y apoderarse de la sociedad. He querido, además, 
mostrar los resultados que ha traído y las consecuencias de 
aquella espantosa subversión de todos los principios en que 
reposan las sociedades humanas. Hay un vacío en el 
gobierno de Rosas que por ahora no me es dado sondar, 
pero que el vértigo que ha enloquecido a la sociedad ha 
ocultado hasta aquí. Rosas no administra; no gobierna, en el 
sentido oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa, sin 
dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra, las intrigas, el 
espionaje, la mazorca, todos los diversos resortes de su 
tenebrosa política; todo lo que no es útil para la guerra, todo 
lo que no perjudica a sus enemigos, no forma parte del 
Gobierno, no entra en la administración. 

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido 
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hacer progresar la República que despedaza, no; es un 
grande y poderoso instrumento de la Providencia que realiza 
todo lo que al porvenir de la patria interesa. Ved cómo. 
Existía antes de él y de Quiroga el espíritu federal en las 
provincias, en las ciudades, en los federales y en los unitarios 
mismos; él lo extingue, y organiza en provecho suyo el 
sistema unitario que Rivadavia quería en provecho de todos. 
Hoy, todos esos caudillejos del interior, degradados, 
envilecidos, tiemblan de desagradarlo y no respiran sin su 
consentimiento. La idea de los unitarios está realizada; sólo 
está de más el tirano; el día que un buen Gobierno se 
establezca, hallará las resistencias locales vencidas y todo 
dispuesto para la unión. 

La guerra civil ha llevado a los porteños al interior, y a los 
provincianos, de unas provincias a otras. Los pueblos se han 
conocido, se han estudiado y se han acercado más de lo que 
el tirano quería; de ahí viene su cuidado de quitarles los 
correos, de violar las correspondencia y vigilarlos a todos. La 
unión es íntima. 

Existían, antes, dos sociedades diversas: las ciudades y las 
campañas; echándose las campañas sobre las ciudades se han 
hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de 
las ciudades. La montonera ha desaparecido con la 
despoblación de La Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre Ríos, 
sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres primeras 
corretean los llanos y la pampa, en sostén de los enemigos de 
Rosas. ¿Aborrece Rosas a los extranjeros? Los extranjeros 
toman parte en favor de la civilización americana, y durante 
tres años burlan, en Montevideo, su poder y muestran a toda 
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la República que no es invencible Rosas, y que aún puede 
lucharse contra él. Corrientes vuelve a armarse, y bajo las 
órdenes del más hábil y más europeo general que la 
República tiene, se está preparando, ahora, a principiar la 
lucha en forma, porque todos los errores pasados son otras 
tantas lecciones para lo venidero. Lo que ha hecho 
Corrientes lo han de hacer, más hoy, más mañana, todas las 
provincias, porque les va en ello la vida y el porvenir. 

¿Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y 
desnudádolos de toda garantía? Pues bien: no pudiendo 
hacer lo mismo con los extranjeros, éstos son los únicos que 
se pasean con seguridad en Buenos Aires. Cada contrato que 
un hijo del país necesita celebrar, lo hace bajo la firma de un 
extranjero, y no hay Sociedad, no hay negocio en que los 
extranjeros no tengan parte. De manera que el derecho y las 
garantías existen en Buenos Aires bajo el despotismo más 
horrible. «¡Qué buen sirviente parece este irlandés!», decía a 
su patrón un transeúnte en Buenos Aires. «Sí -contestaba 
aquél-; lo he tomado por eso: porque estoy seguro de no ser 
espiado por mis criados y porque me presta su firma para 
todos mis contratos. Aquí, sólo estos sirvientes tienen segura 
su vida y sus propiedades.» 

¿Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? 
Pues él los extinguirá: sus ejércitos los devorarán. Hoy no 
hay lechero, sirviente, panadero, peón, gañán ni cuidador de 
ganado que no sea alemán, inglés, vasco, italiano, español, 
porque es tal el consumo de hombres que ha hecho en diez 
años, tanta carne humana necesita el americanismo, que al cabo 
la población americana se agota y va toda a enregimentarse 
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en los cuadros que la metralla ralea desde que el sol sale 
hasta que anochece. Cuerpo hay, al frente de Montevideo, 
que no conserva, hoy, un soldado, y sólo dos oficiales, de los 
que lo compusieron al principio. La población argentina 
desaparece, y la extranjera ocupa su lugar, en medio de los 
gritos de la Mazorca y de la Gaceta: ¡Mueran los extranjeros! 
Como la unidad se realiza gritando: /Mueran los Unitarios! 
Como la federación ha muerto gritando: ¡ Viva la federación! 

¿No quiere Rosas que se naveguen los ríos? Pues bien: el 
Paraguay toma las armas para que se le permita navegados 
libremente; se asocia a los enemigos de Rosas, al Uruguay, a 
la Inglaterra y a la Francia, que todos desean que se deje el 
tránsito libre para que se exploten las inmensas riquezas del 
corazón de la América. Bolivia se asociará, quiera que no, a 
este movimiento, y Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos, 
Corrientes, Jujuy, Salta y Tucumán lo secundarán desde que 
comprendan que todo su interés, todo su engrandecimiento 
futuro depende de que esos ríos, a cuyas riberas duermen 
hoy en lugar de vivir, lleven y traigan las riquezas del 
comercio, que, hoy, sólo explota Rosas con el puerto, cuya 
posesión le da millones para empobrecer a las provincias. La 
cuestión de la libre navegación de los ríos que desembocan 
en el Plata es hoy una cuestión europea, americana y 
argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra interior y 
exterior, hasta que caiga y los ríos sean navegados 
libremente. Así, lo que no se consiguió por la importancia 
que los unitarios daban a la navegación de los ríos, se 
consigue hoy por la torpeza del gaucho de la pampa. 

¿Ha perseguido Rosas la educación pública y hostilizado 
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y cerrado los colegios, la Universidad y expulsado a los 
jesuitas? 

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan 
en su seno, los colegios de Francia, Chile, Brasil, 
Norteamérica, Inglaterra y aun España. Ellos volverán luego 
a realizar en su patria las instituciones que ven brillar en 
todos esos Estados libres, y pondrán su hombro para 
derrocar al tirano semibárbaro. ¿Tiene una antipatía mortal a 
los Poderes europeos? Pues bien, los Poderes europeos 
necesitan estar bien armados, bien fuertes en el Río de la 
Plata, y mientras Chile y los demás Estados libres de 
América no tienen sino un cónsul y un buque de guerra 
extranjero en sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar 
enviados de segundo orden, y escuadras extranjeras, que 
están a la mira de sus intereses y para contener las demasías 
del potro indómito y sin freno que está a la cabeza del 
Estado. 

¿Degüella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar 
de un solo golpe y con una batalla la guerra? Pues bien: ha 
dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha 
cubierto de sangre y de crímenes espantosos toda la 
República; ha despoblado la campaña y la ciudad para 
engrosar sus sicarios, y al fin de diez años de triunfo su 
posición precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman a 
Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el general Paz 
con ejércitos frescos; quédale el Paraguay, virgen; quédale el 
Imperio del Brasil; quédanle Chile y Bolivia, que han de 
estallar al fin; quédale Europa, que lo ha de enfrenar; 
quédanle, por último, diez años de guerra, de despoblación y 
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pobreza para la República, o sucumbir: no hay remedio. 
¿Triunfará? Pero todos sus adictos habrán perecido, y otra 
población y otros hombres reemplazarán el vacío que ellos 
dejen. Volverán los emigrados a cosechar los frutos de su 
triunfo. 

¿Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al 
pensamiento para que no discuta los intereses de la patria, 
para que no se ilustre e instmya, para que no revele los 
crímenes horrendos que ha cometido, y que nadie quiere 
creer, a fuerza de ser espantosos e inauditos? ¡Insensato! 
¿Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres ahogar 
cortando la garganta, para que por la herida se escape la voz 
y no lleguen a los labios, resuenan, hoy, por toda la redondez 
de la tierra. Las prensas de Europa y América te llaman a 
porfía el execrable Nerón, el tirano brutal. Todos tus 
crímenes han sido contados; tus víctimas hallan partidarios y 
simpatías por todas partes, y gritos vengadores llegan hasta 
tus oídos. Toda la prensa europea discute, hoy, los intereses 
argentinos como si fueran los suyos propios, y el nombre 
argentino anda, en tu deshonra, en boca de todos los 
pueblos civilizados. La discusión de la prensa está, hoy, en 
todas partes, y para oponer la verdad a tu infame Gaceta 
están cien diarios que desde París y Londres, desde el Brasil 
y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te combaten y publican 
tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas, sin duda; 
pero en las miserias del destierro, en la oscuridad de la vida 
privada, no cambiarán tus proscriptos, una sola hora de sus 
ocios, por las que te da tu celebridad espantosa; por las 
punzadas que de todas partes recibes; por los reproches que 
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te haces a ti mismo, de haber hecho tanto mal inútilmente. 
El americano, el enemigo de los europeos condenado a gritar 
en francés, en inglés y en castellano: ¡Mueran los extranjeros! 
¡Mueran los unitarios! ¡Eh! ¿Eres tú, miserable, el que te 
sientes morir, y maldices en los idiomas de esos extranjeros, 
y por la prensa, que es el arma de esos unitarios? ¡Qué 
Estado americano se ha visto condenado, como Rosas, a 
redactar, en tres idiomas, sus disculpas oficiales para 
responder a la prensa de todas las naciones, americanas y 
europeas, a un tiempo! Pero ¿adonde llegarán tus diatribas 
infames, no esté revelando la mano sangrienta e inmortal 
que las escribe? que el execrable lema: 


/Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios! 

De manera que lo que habría sido una discusión oscura y 
sólo interesante para la República Argentina lo es, ahora, 
para la América entera y la Europa. Es una cuestión del 
mundo cristiano. 

¿fia perseguido Rosas a los políticos, a los escritores y a 
los literatos? Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas 
políticas de que los unitarios se habían alimentado, hasta 
1829, eran incompletas e insuficientes para establecer el 
Gobierno y la libertad; bastó que agitase la pampa para echar 
por tierra su edificio, basado sobre arena. Esta inexperiencia 
y esta falta de ideas prácticas remediólas Rosas en todos los 
espíritus, con las lecciones cmeles e instructivas que les daba 
su despotismo espantoso: nuevas generaciones se han 
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levantado, educadas en aquella escuela práctica, que sabrían 
tapar las avenidas por donde un día amenazaría desbordarse 
de nuevo el desenfreno de los genios como el de Rosas; las 
palabras tiranía, despotismo, tan desacreditadas en la prensa 
por el abuso que de ellas se hace, tienen en la República 
Argentina un sentido preciso, despiertan en el ánimo un 
recuerdo doloroso; harían sangrar, cuando llegasen a 
pronunciarse, todas las heridas que han hecho en quince 
años de espantosa recordación. Día vendrá que el nombre de 
Rosas sea un medio de hacer callar al niño que llora, de hacer 
temblar al viajero en la oscuridad de la noche. Su cinta 
colorada, con la que hoy ha llevado el terror y la idea de las 
matanzas hasta el corazón de sus vasallos, servirá, más tarde, 
de curiosidad nacional, que enseñaremos a los que de países 
remotos visiten nuestras playas. 

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han 
desparramado por toda la América, examinando las diversas 
costumbres, penetrado en la vida íntima de los pueblos, 
estudiado sus gobiernos y visto los resortes que en unas 
partes mantienen el orden, sin detrimento de la libertad y del 
progreso, notado, en otras, los obstáculos que se oponen a 
una buena organización. Los unos han viajado por Europa, 
estudiando el derecho y el gobierno; los otros han residido 
en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en Chile, y cuales otros, 
en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la 
América, y traen un tesoro inmenso de conocimientos 
prácticos, de experiencia y datos preciosos que pondrán, un 
día, al servicio de la patria, que reúna en su seno esos 
millares de proscriptos que andan hoy diseminados por el 
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mundo esperando que suene la hora de la caída del 
Gobierno absurdo e insostenible, que aún no cede al empuje 
de tantas fuerzas como las que han de traer necesariamente 
su destrucción. 

Que en cuanto a literatura, la República Argentina es hoy 
mil veces más rica que lo fue jamás en escritores capaces de 
ilustrar a un Estado americano. Si quedara duda, con todo lo 
que he expuesto, de que la lucha actual de la República 
Argentina lo es sólo de civilización y barbarie, bastaría a 
probarlo el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un 
solo poeta de los muchos que posee aquella joven nación. 
Montevideo ha presenciado, durante tres años consecutivos, 
las justas literarias del 25 de mayo, día en que veintenas de 
poetas, inspirados por la pasión de la patria, se han 
disputado un laurel. ¿Por qué la poesía ha abandonado a 
Rosas? ¿Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de 
Buenos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares y 
rimas? Cuatro o cinco asociaciones existen, en el extranjero, 
de escritores que han emprendido compilar datos para 
escribir la historia de la República, tan llena de 
acontecimientos, y es verdaderamente asombroso el cúmulo 
de materiales que han reunido de todos los puntos de 
América: manuscritos, impresos, documentos, crónicas 
antiguas, diarios, viajes, etcétera. La Europa se asombrará un 
día, cuando tan ricos materiales vean la luz pública y vayan a 
engrosar la voluminosa colección de que Angelis no ha 
publicado sino una pequeña parte. 

¡Cuántos resultados no van, pues, a cosechar esos 
pueblos argentinos desde el día, no remoto ya, en que la 
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sangre derramada ahogue al tirano! ¡Cuántas lecciones! 
¡Cuánta experiencia adquirida! ¡Nuestra educación política 
está consumada! Todas las cuestiones sociales, ventiladas: 
Federación, Unidad, libertad de cultos, inmigración, 
navegación de los ríos. Poderes políticos, libertad, tiranía: 
todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha costado 
torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad está en 
todos los corazones, al mismo tiempo que la necesidad de 
contener la arbitrariedad de los poderes la ha inculcado 
hondamente Rosas con sus atrocidades. Ahora no nos queda 
que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que él ha 
destruido. 

Porque él ., durante quince años, no ha tomado una 
medida administrativa para favorecer el comercio interior y 
la industria naciente de nuestras provincias; los pueblos se 
entregarán con ahínco a desenvolver sus medios de riqueza, 
sus vías de comunicación, y el Nuevo Gobierno se consagrará a 
restablecer los correos y asegurar los caminos que la 
Naturaleza tiene abiertos para toda la extensión de la 
República. 

Porque en quince años no ha querido asegurar las 
fronteras del sur y del norte por medio de una línea de 
fuertes, porque este trabajo y este bien hecho a la República 
no le daba ventaja alguna contra sus enemigos, el Nuevo 
Gobierno situará al ejército permanente al sur y asegurará 
territorios para establecer colonias militares que, en 
cincuenta años, serán ciudades y provincias florecientes. 

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado 
la inmigración de extranjeros, el Nuevo Gobierno establecerá 
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grandes asociaciones para introducir población y distribuirla 
en territorios feraces a orillas de los inmensos ríos, y en 
veinte años sucederá lo que en Norteamérica ha sucedido en 
igual tiempo: que se han levantado, como por encanto, 
ciudades, provincias y Estados en los desiertos, en que poco 
antes pacían manadas de bisontes salvajes; porque la 
República Argentina se halla, hoy, en la situación del Senado 
romano, que, por un decreto, mandaba levantar de una vez 
quinientas ciudades, y las ciudades se levantaban a su voz. 

Porque él ha puesto a nuestros ríos interiores una barrera 
insuperable, para que sean libremente navegados, el Nuevo 
Gobierno fomentará, de preferencia, la navegación fluvial; 
millares de naves remontarán los ríos e irán a extraer las 
riquezas que hoy no tienen salida ni valor hasta Bolivia y el 
Paraguay, enriqueciendo en su tránsito a Jujuy, Tucumán y 
Salta, Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe, que se tornarán en 
ricas y hermosas ciudades, como Montevideo, como Buenos 
Aires. Porque él ha malbaratado las rentas pingües del puerto 
de Buenos Aires y gastado en quince años cuarenta millones 
de pesos fuertes que ha producido en llevar adelante sus 
locuras, sus crímenes y sus venganzas horribles, el puerto 
será declarado el bien en toda la República, que tiene 
derecho a ese puerto, de que es tributaria. 

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a 
las escuelas, el Nuevo Gobierno organizará la educación pública 
en toda la República, con rentas adecuadas y con Ministerio 
especial, como en Europa, como en Chile, Bolivia y todos 
los países civilizados; porque el saber es riqueza, y un pueblo 
que vegeta en la ignorancia es pobre y bárbaro, como lo son 
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los de la costa de África, o los salvajes de nuestras pampas. 

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que 
haya otros diarios que los que tiene destinados para vomitar 
sangre, amenazas y mueras, el Nuevo Gobierno extenderá por 
toda la República el beneficio de la prensa, y veremos pulular 
libros de instrucción y publicaciones que se consagren a la 
Industria, a la Literatura, a las Artes y a todos los trabajos de 
la inteligencia. 

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres 
ilustrados, no admitiendo para gobernar sino su capricho, su 
locura y su sed de sangre, el Nuevo Gobierno se rodeará de 
todos los grandes hombres que posee la República, y que 
hoy andan desparramados por toda la tierra, y con el 
concurso de todas las luces de todos hará el bien de todos en 
general. La inteligencia, el talento y el saber serán llamados, 
de nuevo, a dirigir los destinos públicos, como en todos los 
países civilizados. 

Porque él ha destmido las garantías que en los pueblos 
cristianos aseguran la vida y la propiedad de los ciudadanos, 
el Nuevo Gobierno restablecerá las formas representativas y 
asegurará, para siempre los derechos que todo hombre tiene 
de no ser perturbado en el libre ejercicio de sus facultades 
intelectuales y de su actividad. 

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la 
castración y del degüello un sistema de gobierno; porque él 
ha desenvuelto todos los malos instintos de la naturaleza 
humana para crearse cómplices y partidarios, el Nuevo 
Gobierno hará de la Justicia, de las formas recibidas en los 
pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos públicos. 
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y trabajará por estimular las pasiones nobles y virtuosas que 
ha puesto Dios en el corazón del hombre, para su dicha en la 
tierra, haciendo de ellas el escalón para elevarse e influir en 
los negocios públicos. 

Porque él ha profanado los altares, poniendo en ellos su 
infame retrato; porque él ha degollado sacerdotes, vejádolos 
o hécholes abandonar su patria, el Nuevo Gobierno dará, al 
culto, la dignidad que le corresponde, y elevará la Religión y 
sus ministros a la altura que se necesita para que moralice a 
los pueblos. 

Porque él ha gritado durante quince años «Mueran los 
salvajes unitarios», haciendo creer que un Gobierno tiene 
derecho de matar a los que no piensen como él, marcando a 
toda una nación con un letrero y una cinta, para que se crea 
que el que lleva la marca piensa, como le mandan, a azotes, 
pensar, el Nuevo Gobierno respetará las opiniones diversas, 
porque las opiniones no son hechos ni delitos, y porque 
Dios nos ha dado una razón que nos distingue de las bestias, 
libre para juzgar a nuestro libre arbitrio. 

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a 
los Gobiernos vecinos y a los europeos; porque él nos ha 
privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al 
Uruguay, malquistándose con el Brasil, atraídose un bloqueo 
de la Francia, los vejámenes de la marina norteamericana, las 
hostilidades de la inglesa, y metídose en un laberinto de 
guerras interminables y de reclamaciones, que no acabarán 
sino con la despoblación de la República y la muerte de 
todos sus partidarios, el Nuevo Gobierno, amigo de los poderes 
europeos, simpático para todos los pueblos americanos. 
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desatará, de un golpe, ese enredo de las relaciones 
extranjeras y establecerá la tranquilidad en el exterior y en el 
interior, dando a cada uno su derecho y marchando por las 
mismas vías de conciliación y orden en que marchan todos 
los pueblos cultos. 

Tal es la obra que nos queda por realizar en la República 
Argentina. Puede ser que tantos bienes no se obtengan de 
pronto, y que después de una subversión tan radical como la 
que ha obrado Rosas cueste, todavía, un año o más de 
oscilaciones, el hacer entrar la sociedad en sus verdaderos 
quicios. Pero, con la caída de ese monstruo, entraremos, por 
lo menos, en el camino que conduce a porvenir tan bello, en 
lugar de que bajo su funesta impulsión nos alejamos, más y 
más cada día, y vamos a pasos agigantados retrocediendo a la 
barbarie, a la desmoralización y a la pobreza. El Perú padece, 
sin duda, de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero, 
al fin, sus hijos no han salido a millares, y por decenas de 
años, a vagar por los países vecinos; no se ha levantado un 
monstruo que se rodee de cadáveres, sofoque toda 
espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la 
República Argentina necesita antes de todo; lo que Rosas no 
le dará jamás, porque ya no le es dado darle, es que la vida, la 
propiedad de los hombres, no esté pendiente de una palabra 
indiscretamente pronunciada, de un capricho del que manda; 
dadas estas dos bases, seguridad de la vida y de la propiedad, 
la forma de gobierno, la organización política del Estado, la 
dará el tiempo, los acontecimientos, las circunstancias. 
Apenas hay un pueblo en América que tenga menos fe que 
el argentino en un pacto escrito, en una Constitución. Las 
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ilusiones han pasado ya; la Constitución de la República se 
hará sin sentir, de sí misma, sin que nadie se lo haya 
propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los 
hechos consumados. 

Ni creo imposible que a la caída de Rosas se suceda 
inmediatamente el orden. Por más que a la distancia parezca, 
no es tan grande la desmoralización que Rosas ha 
engendrado: los crímenes de que la República ha sido testigo 
han sido oficiales , mandados por el Gobierno; a nadie se ha 
castrado, degollado ni perseguido sin la orden expresa de 
hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por 
reacciones; al estado de inquietud y de alarma en que Rosas 
los ha tenido durante quince años, ha de sucederse la calma 
necesariamente; por lo mismo que tantos y tan horribles 
crímenes se han cometido, el pueblo y el Gobierno huirán de 
cometer uno solo, a fin de que las ominosas palabras 
¡Mazorca!, ¡Rosas!, no vengan a zumbar en sus oídos, como 
otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que las 
pretensiones exageradas de libertad que abrigaban los 
unitarios han traído resultados tan calamitosos, los políticos 
serán, en adelante, pmdentes en sus propósitos, los partidos, 
medidos en sus exigencias. Por otra parte, es desconocer 
mucho la naturaleza humana creer que los pueblos se 
vuelven criminales, y que los hombres extraviados que 
asesinan cuando hay un tirano que los impulse a ello son, en 
el fondo, malvados. Todo depende de las preocupaciones 
que dominan en ciertos momentos, y el hombre que hoy se 
ceba en sangre, por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y 
será mañana un buen ciudadano, desde que desaparezca la 
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excitación que lo indujo al crimen. Cuando la nación 
francesa cayó, en 1793, en manos de aquellos implacables 
terroristas, más de millón y medio de franceses se habían 
hartado de sangre y de delitos, y después de la caída de 
Robespierre y del Terror, apenas sesenta insignes malvados 
fue necesario sacrificar con él, para volver la Francia a sus 
hábitos de mansedumbre y moral; y esos mismos hombres 
que tantos horrores habían perpetuado, fueron, después, 
ciudadanos útiles y morales. No digo en los partidarios de 
Rosas, en los mazorqueros mismos hay, bajo las 
exterioridades del crimen, virtudes que un día deberían 
premiarse. Millares de vidas han sido salvadas por los avisos 
que los mazorqueros daban, secretamente, a las víctimas que 
la orden recibida les mandaba inmolar. 

Independiente de estos motivos generales de moralidad 
que pertenecen a la especie humana, en todos los tiempos, y 
en todos los países, la República Argentina tiene elementos 
de orden de que carecen muchos países en el mundo. Uno 
de los inconvenientes que estorba aquietar los ánimos, en los 
países convulsionados, es la dificultad de llamar la atención 
pública a objetos nuevos que la saquen del círculo vicioso de 
ideas en que vive. La República Argentina tiene, por fortuna, 
tanta riqueza que explotar, tanta novedad con que atraer los 
espíritus después de un Gobierno como el de Rosas, que 
sería imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los 
nuevos fines. Cuando haya un gobierno culto y ocupado de 
los intereses de la nación, ¡ qué de empresas, qué de 
movimiento industrial! Los pueblos pastores, ocupados de 
propagar los merinos que producen millones y entretienen a 
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toda hora del día a millares de hombres; las provincias de 
San Juan y Mendoza, consagradas a la cría del gusano de 
seda, que con apoyo y protección del Gobierno carecerían 
de brazos en cuatro años, para los trabajos agrícolas e 
industriales que requiere; las provincias del Norte, entregadas 
al cultivo de la caña de azúcar, del añil que se produce 
espontáneamente; las litorales de los ríos, con la navegación 
libre, que daría movimiento y vida a la industria del interior. 
En medio de este movimiento, ¿quién hace la guerra? ¿Para 
conseguir qué? A no ser que haya un Gobierno tan estúpido 
como el presente, que huelle todos estos intereses, y en lugar 
de dar trabajo a los hombres, los lleve a los ejércitos a hacer 
la guerra al Uruguay, al Paraguay, al Brasil, a todas partes, en 
fin. 

Pero el elemento principal de orden y moralización que la 
República Argentina cuenta hoy es la inmigración europea, 
que de suyo, y en despecho de la falta de seguridad que le 
ofrece, se agolpa, de día en día, en el Plata, y si hubiera un 
Gobierno capaz de dirigir su movimiento, bastaría, por sí 
sola, a sanar en diez años, no más, todas las heridas que han 
hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, 
que la han dominado. Voy a demostrarlo. De Europa 
emigran, anualmente, medio millón de hombres al año, por 
lo menos, que, poseyendo una industria o un oficio, salen a 
buscar fortuna, y se fijan donde hallan tierra para poseer. 
Hasta el año 1840, esta inmigración se dirigía, 
principalmente, a Norteamérica, que se ha cubierto de 
ciudades magníficas y llenado de una inmensa población a 
merced de la inmigración. Tal ha sido, a veces, la manía de 


350 



emigrar, que poblaciones enteras de Alemania se han 
transportado a Norteamérica, con sus alcaldes, curas, 
maestros de escuela, etc. Pero al fin ha sucedido que en las 
ciudades de las costas el aumento de población ha hecho la 
vida tan difícil como en Europa, y los emigrados han 
encontrado allí el malestar y la miseria de que venían 
huyendo. Desde 1840 se leen avisos en los diarios 
norteamericanos previniendo los inconvenientes que 
encuentran los emigrados, y los cónsules de América hacen 
publicar en los diarios de Alemania, Suiza e Italia avisos 
iguales para que no emigren más. En 1843, dos buques 
cargados de hombres tuvieron que regresar a Europa con su 
carga, y en 1844, el gobierno francés mandó a Argel veintiún 
mil suizos que iban, inútilmente, a Norteamérica. 

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran 
ventaja en el Norte han empezado a costear la América. 
Algunos se dirigen a Tejas; otros, a México, cuyas costas 
malsanas los rechazan; el inmenso litoral del Brasil no les 
ofrece grandes ventajas, a causa del trabajo de los negros 
esclavos, que quita el valor a la producción. Tienen, pues, 
que recalar al Río de la Plata, cuyo clima suave, fertilidad de 
la tierra y abundancia de medios de subsistir los atrae y fija. 
Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de 
emigrados, y mientras Rosas dispersaba la población natural 
de la República con sus atrocidades, Montevideo se 
agrandaba en un año, hasta hacerse una ciudad floreciente y 
rica, más bella que Buenos Aires y más llena de movimiento 
y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la destrucción a 
Montevideo, porque este genio maldito no nació sino para 
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destruir, los emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan 
el lugar de la población que el monstruo hace matar, 
diariamente, en los ejércitos, y ya en el presente año, 
propuso a la Sala enganchar vascos para reponer sus 
diezmados cuadros. 

El día, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de 
utilidad nacional los millones que hoy se gastan en hacer 
guerras desastrosas e inútiles y en pagar criminales; el día que 
por toda Europa se sepa que el horrible monstmo que hoy 
desola la República y está gritando, diariamente, «muerte a 
los extranjeros» ha desaparecido, ese día la inmigración 
industriosa de la Europa se dirigirá en masa al Río de la 
Plata; el Nuevo Gobierno se encargará de distribuirla por las 
provincias: los ingenieros de la República irán a trazar, en 
todos los puntos convenientes, los planos de las ciudades y 
villas que deberán construir para su residencia, y terrenos 
feraces les serán adjudicados, y en diez años quedarán todas 
las márgenes de los ríos cubiertas de ciudades, y la República 
doblará su población con vecinos activos, morales e 
industriosos. Estas no son quimeras, pues basta quererlo y 
que haya un gobierno menos brutal que el presente para 
conseguirlo. 

El año 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil 
seiscientas cincuenta almas; ¿por qué no emigrarían a la 
República Argentina cien mil por año, si la horrible fama de 
Rosas no los amedrentase? Pues bien: cien mil por año 
harían en diez años un millón de europeos industriosos 
diseminados por toda la República, enseñándonos a trabajar, 
explotando nuevas riquezas y enriqueciendo al país con sus 
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propiedades; y con un millón de hombres civilizados, la 
guerra civil es imposible, porque serían menos los que se 
hallarían en estado de desearla. La colonia escocesa que 
Rivadavia fundó al sur de Buenos Aires lo pmeba hasta la 
evidencia: ha sufrido de la guerra, pero ella jamás ha tomado 
parte, y ningún gaucho alemán ha abandonado su trabajo, su 
lechería o su fábrica de quesos para ir a corretear por la 
pampa. 

Creo haber demostrado que la revolución de la República 
Argentina está ya terminada y que sólo la existencia del 
execrable tirano que ella engendró estorba que, hoy mismo, 
entre en una carrera no intermmpida de progresos que 
pudieran envidiarle, bien pronto, algunos pueblos 
americanos. La lucha de las campañas con las ciudades se ha 
acabado; el odio a Rosas ha reunido a estos dos elementos; 
los antiguos federales y los viejos unitarios, como la nueva 
generación, han sido perseguidos por él y se han unido. 
Últimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo 
han llevado a comprometer la República en una guerra 
exterior en que el Paraguay, el Uruguay y el Brasil lo harían 
sucumbir necesariamente, si la Europa misma no se viese 
forzada a venir a desmoronar ese andamio de cadáveres y de 
sangre que lo sostiene. Los que aún abrigan preocupaciones 
contra los extranjeros pueden responder a esta pregunta: 
¿Cuando un forajido, un furioso, o un loco frenético llegase 
a apoderarse del gobierno de un pueblo, deben todos los 
demás gobiernos tolerarlo y dejarlo que destmya a su salvo, 
que asesine sin piedad y que traiga alborotadas diez años a 
todas las naciones vecinas? 
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Pero el remedio no nos vendrá sólo del exterior. La 
Providencia ha querido que, al desenlazarse el drama 
sangriento de nuestra revolución, el partido tantas veces 
vencido, y un pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas 
en la mano y en aptitud de hacer oír las quejas de las 
víctimas. La heroica provincia de Corrientes tiene, hoy, seis 
mil veteranos que a esta hora habrán entrado en campaña 
bajo las órdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y 
Caaguazú, el boleado, el manco Paz, como le llama Rosas. 
¡Cuántas veces este furibundo, que tantos millares de 
víctimas ha sacrificado inútilmente, se habrá mordido y 
ensangrentado los labios de cólera al recordar que lo ha 
tenido preso diez años y no lo ha muerto, a ese mismo 
manco boleado que hoy se prepara a castigar sus crímenes! 
La Providencia habrá querido darle este suplicio de 
condenado, haciéndolo carcelero y guardián del que estaba 
destinado desde lo Alto, a vengar la República, la 
Humanidad y la Justicia. 

¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ¡Si salvas la 
República, nunca hubo gloria como la tuya! ¡Si sucumbes, 
ninguna maldición te seguirá a la tumba! ¡Los pueblos se 
asociarán a tu causa o deplorarán, más tarde, su ceguedad o 
su envilecimiento! 


354 



